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प्रियवर 
इाक्टर दुखनराम जी को 
सरनेद्द 


जो हजारों हजार को दिये जा रहे हैं, 
नित नई दृष्टि, एक नई रोशनी--- 
कुद्ठ अपनी चिकित्सा की अनूठी कला से ही नहीं; 
अपनी धम्मोनष्टा, अपनी मानवता, 
अपनी सेवा से भी 
निरन्तर | 


पात्र-परिचय 


प्रभनाथ जी --एक प्रमुख आयंश्रमाजी | 


सुरेश “-प्रेमनाथ जी का पुत्र | 
मुकुल -प्र मनाथ जी का सहयोगी | 
युघ्तुफ --एक गेरजिम्मेवार मनचला युवक । 


रनवीर >-सुरेश का पुत्र (!) 
गुलाब “--युसुफ का बेटा (१) 


ज़फर (ज़ोजेफ)--युसुफ का दोस्त । 

दीनू --रानी का नोकर । 

सुल्तान - गनवीर का दोस्त | 

किशोर, रा प्र मनाथजी के परिचित, नये विचार 
भुवन के युवक | 

बेला - एक सताई हुएे युवती । 


रानी “एक नई रोशनी की युवती । 
मीरा --सुरेश की पुत्री । 


प्रथम अड्डः 


अथम चरय 


रनी के सकान से सटा हुआ छोटा-सा एक पार्क। रानी एक 
बंच पर चुप वेठी है--अपने ही में खोयी, ड्रबी सी । हाथ में एक 
किताब बे. जिसे पल भर पढ़ती हे, फिर पढ़ नहीं पाती--उल्लट कर 
रख देता है। कान और आँखें उठाकर लगती हे जेसे किसी की 
आहट लेने | फिर चाहती है किताब- पढ़ना, कुकती हे और लगती 
है पन्‍ने खोल कर पढ़ने | 
युयक्त आहिस्ते-आहिस्ते पीछे से आता है और चुप खड़ा रहता 

है -एक टक रानी को देखता है | रानी पुस्तक रख देती है, सर ऊपर 
उठातो है--चेहरै पर चिन्ता है। आँखों में ऑसू । तभी युसुफ पीछे 
ही से एक अजब अन्दाज से गुन-गुना उठता है । 
युसुक-थयाद में तेरी जहाँ को भूलता जाता हूँ में, 

भूलने वाले ! कभी तुमको भी याद आता हूँ मैं ?? 
( रानी चॉककर उठती है, लगती है उसे देखने, ऑचल से आँखों के 
आँसू पोंड लेती है । ) 
रानी--अरे तुम ! यहाँ केसे ? 
युसुफ--में भी पूछवा हूँ, तुम यहाँ कैसे ? 
रानी--लो, सुनो, यहाँ बैठने में रखा ही क्‍या है ९ 
युसुफ--मगर यह क्या--यह क्या देख रहा हूँ में ? 

जिन आँखों में मस्ती के पेमाने छलकते रहे उनमें आँसू 

के तरारे कैसे |! 
रानी--भला कैसे क्या ? जैसे वह, वैसे यह--क्ष्या हँसना, 

क्या रोना ! 
युसुफ-- अच्छा, यह बात हे । 


ह अपन।/-परायाों 


रानी-और क्या--अआखिर आँख ही तो है कैसे न उमड़े ! 
ओर जानते हो न, आँसू के वरारे से घबराना नहीं, 
घबराना चाहिए आँखों के सूखे से। कहीं आँसू का 
मरना ही सूख गया तो लो, यह ज़िन्दगी ही बालू की 
रेत रह गयी । 
युसुफ--क्या खूब ! तो मोती बरसाये जाओ । मगर में पूछता 
हँ---यह सिन, यह हुस्न और चेहरे पर यह शिकन ! 
रानी--वो हुआ क्या, जी द्वी तो है--उठे या बैठे | हाँ, आँसू 
उड़ेल जी का भार हल्का कर लेना ' *** 
युसुफ--भड वाह ! क्‍या कहने तुम्हारे ऑँसू के निखार के ' 
( युप्रुफ आकर उसी बेंच के एक सिरे पर बैठ जाता है । रानी जुस्र 
अलग सरक जाती है। ) 
रानी--जी, रस के फर्ठ॑वारे एक ओर. आँसू के तरारे एक 
ओर--सममे । 
( युसुफ सर हिलाता है ) 
युसुफ--चाहदे कुछ कट्दो, मगर यह जिन्दगी तो आँसू के वरारे 
के लिए नहीं बनी--रस के फव्वारे में ही उसकी 
अपनी जिन्दगी ठहरी और तुम्हारे सिन का तकाज़ा 
भी तो दूसरा नहीं। जानती हो न, उठती जवानी 
अगर तूफान द्वी न उठा सकी तो फिर वह उठी क्या ? 
खाक--बैठ गयी कमर थाम जैसे | 
रानी-( सर झुका कर जरा सोचकर ) क्‍या उठे, कैसे उठे-- 
तकदीर ज्ञो उठने दे । 
ही ( युत्रुफ सर हिलातः है ) 
युसुक--उहूँ, तुम तो जहाँ उंगली रख दोगी, वहीं तक़दीर की 
.._ नब्ज़ चल उठेगी। 
रानी--यह लो जैसे कि तक़्दीर भी किसी के हाथ ठहरी.। 
युसफ--में तो दावे के साथ कद्दता हूँ, तुम्दारे एक-एक क़दस के 
पीछे तकदीर सर के बल चलगी। मगर हा, जरा 
आँखें खोलकर कदम रखना है--सममी ! 
रानी-- ( मुस्कराती है ) फिर वही बाद ९ जैसे कि आँख मृ द्‌ 
कर कदम रखता है कोई । 


अपना-परायों डे 


युसुफ--जी, जवानों होती है ज़्री अन्धी । उसकी आखों' में 
जादू चाहे जो हो, मगर अपनी मंजिल की बैसी पह- 
चान नहीं। जभी तो घर के बढ़े-बूढ़े चाहिए जो उसे 
सही रास्ते दिखा पाये । 

रानी -कटद्दा न, तक़दीर ही नहीं तो कुछ भी नहीं । माँ की तो 
याद तक नहीं, एक डैडी थे, वह भी जानते ही दो तुम, 
कोई दो साल होने को आये विलायव ही में उठ गये। 
अब अपना कोई भी वैसा न रहा। 

(वह्ट फिर पिर झुका लेती हे ) 

'युसुफ--मग र, तुम्हें याद द्वोगा मेरे बालिद को तुम चचा ही 
कट्दती रही । ऐस। सरोकार ही था दोनों घरों में--एक 
जान दो कालिब ! सुबह-शाम साथ उठना-बैठना, 
खाना-पीना, क्या-क्या नहीं ! तो सममी रानी, मेरे 
रहते तुम अकेली रहो--मुमसे तो यद्द देखा नहीं जावा। 

रानी--बनो मत, आज कुछ नया देख रहे हो क्या ? 

'युसुफ--तुम्दारी आँखों में आँसू तो आज मेने नया ही देखा। 
आँखों में बिजली देखी थी, नमी नहीं | ओर देखो भ्, 

देखो न भ्रांख भरके किसी की तरफ कभी 
तुमको खबर नहीं जो तुम्हारी नज़र में हे |? 
रानी--जाने दो, छोड़ो भी इन बातों को। आखिर, यह जिन्दगी 
ही आँसू और मुस्कान की आँख-मिचोनी ठहरी--कभी 
यह, कभी वह । 

च्युसुफ--( दर्द भरी आवाज में ) जो हो, तुम मुकपर खुलो या न 
खुलो--खुशी तुम्हारी, मगर तुम्हारे आँसू को हम 
अपनी आंखों में जगह न दे पाये तो फिर हम अपनी 
नज़र से आप गिर गये--ह म जो ठहरे तुम्दारे ऐसे अपने. . . 

रानी--तुम्हारे किये कया होने को है भला ! 

युसुफ--क्या नहीं--कहद्दी । जान तक हद्वाज़िर है । 

रानी--तुम्हा री ऐसी हमदर्दी--आज यह क्या देख रही हैँ में ! 

युसुफ--( एक अजब आवैश में सौने पर हाथ रख कर ) अजी, यह. 
हसदर्दी ही नहीं--दिल की लगी भी दे। अफ़सोख ! 
तुमने इसे कभी पहचाना नहीं । 


हि अपना-व राया 


रानी--आज यह सब क्‍या सुन रही हूँ में ९ 
युसुफ--सुनती तो जाने कब से आयी हो, मगर. सुनकर भी 
“ ' अनसुनी कर दी तो 

रानी-“कभी जो तुम्हारी ज़बान पर ऐसी बात...... 

युसुफ--ज़बान पर ! ज़बान का वहाँ गुजर कहाँ? दिल की 
यह लगी आँखों तक आयी तो आयी--ज़बान पर तो 
कभी आने से रही वह्द । सुना है न-- 

आँखों आँखों मे ले गये दिल को, 
कानों-कानों भो खबर न हुईं । 

रानी--( हँसकर ) तो क्‍या प्यार के साथ कोई इज़हार नहीं ? 

युसुफ--भला प्यार और इज़ह।र । फिर वह प्यार-प्यार रहा ? 

रानी--सो क्‍या ? 

युंसुक--यही कि प्यार अगर इश्तहार पर आ गया तो वह 
तमाशा हो गया, दिल का तकाज़ा नहीं। निगाह तक 
शआाया तो खे र, कोई बात नहीं, कहीं दिल की ऊँचाई 
से उतर कर ज़बान पर बिखर गया, तो लीजिए बह 
अपना पानी आप खो बेठा--सममी । 

रानी--(मुस्करा कर) जी, एक अभिनय हो गया वह--हृदय का' 
परिचय नहीं। मगर, तुम्हारे प्यार से हमें इन्कार तो 
नहीं । तुम्दारे बालिद को में एक चचा ही सममतती रही । 

यसुफ--जान कर भी अनजान बन रही द्वो क्‍यों ? यह प्यार 
कुछ ओर है-- क्या कहूँ, कैसे कहूँ, ज़बान तो उसे अदा: 
करने से रही । 

रानी--तो शुक्र है, तुम्हारी ज़बान अपनी शराफ़त पर बनी है।- 
तुम्दारे लहू की पुकार उसने अनसुनी कर दी'*'अपना 
पानी उसने रख लिया । भत्ञा सोचो वो, तुम्हारे घर से. 
केसा, क्‍या सरोकार रह आया है बराबर और यह 
आज क्या सूमी है तुम्हें ! 

यसुफ- मेने अपनी मुद्दृब्बत जताई तो बुराई कया की ! आखिर, . 

हम गरीबों को भी कुछ हुस्न की खैरात मिले 
जिसको देता हे खुदा वह राहे-खुदा देत। है।? 
एरनी- यही मुहब्बत है तुम्हारी, शर्म नहीं आती ! तुम्हारी: 


झगपना पराया भू 


होकर कटदाों की रह पाऊंगी में--बोलो ? तुम्हारे साथः 
निकाह ठद्दरा, मेरे साथ विधाह ! फिर, हम-तुम तो एक 
धागे में पिरोये नहीं जाते । 

स्युसुफ--माफ करना, हमारे सामने तुम हो बस--तुम्दारी जात 
या धर्म नहीं। और बविलायत के हवा-पानी में पल कर 
भी तुम्दारी तंगनजरी नहीं गई--मुंके रह-रह कर 
तरस आती है तुम पर । 

रानी--अजो, यह हिन्दुस्तान है, लंडन नहीं । और में अपने 
के को काट कर कुएँ में डाल दू--यदह्द तो जान 
रद्द 

'युसुफ-मेरे सामने भी यह सवाल है बराबर, मगर, दिल के 
आगे न कुल की चली हे न किसी शासत्र या शरीयत 
की । मेरी निगाद्द में हर आदमी बराबर है--वह कोन 
है, कया हे, कहाँ है, कोई बात नहीं। मुके अफसोस 
है कि ज़माने की नब्ज़ पर तुम्हारी उँगली नहीं। उसी 
दक्तियानूसी रीति-रिवाज़ों की चिलम भरे जा रही 
आँखें मूंद““आखिर तुम्हें चाहिए क्या--मेरी जान 
हाजिर है, मेरा दिल***“** 

रानी--मैं तुम्हारी तरद्द आज़ाद रहती तो तुम्हारे दिल की 
तलाशी लेती--जो कुछ तुम कह गये वह ज़बानी भफा- 
रेबाज़ी ही ठहरी या दिली'**''' 

यसुफ--(चौंक कर) तो क्‍या तुम आज़ाद नहीं ९ 

रानी-(तर रुका कर) जी नहीं--क्या दिल कया ज़बान और 
क्या यह*'जो तुभ्हारे सामने है (वह अपना शरीर दिखाती 
है) कोइ भी अपना नहीं 

युसुफ-- (जरा हँस कर) ओरोह्दो । “बड़ा तीर मारा, जवानी लुटा 
दी?*“तवो तुमने यद्द अकेले अपने ही ऊपर बिलायत कीं 
सारी कला खच कर दी--और यह हिन्दुस्तान ठदरा, 
लंडत नहीं । ऐसी उजलव भी क्‍या थी आखिर ? और 
वह कोन है ऐसा अपना--सुनू भी। उसे तो तुम्हारे 
सर पर पहले लिन्दूर रखना था। ऐसे तो वह एक 
लुटेरा ही ठहरा लुटेरा। है न? ओर मुझसे कहा तो 
कट्दा, किसी और के सामने कभी भूल कर भी'**'** 


६ ग्रपना-पराथा 


राना--(सर झुका कर) क्या बताऊँ, तुम ऐसे सिर हो गये कि में: 
में न रही--उबल पड़ी। सगर हाँ भगवान ने 
चाहा तो एकाघ महीने के अन्दर ही यह रसस्‍्स की 
तामीतली भी _ ०००५७ 
युंसुफ--मगर कोन है बह ऐसा खुशक्षिस्मत 
रानी--कोई गैर नद्वी--तुम्दारा भी एक जानी-पहचानी ठहरा। 
एकाध दिन में तम आप ही जान लोगे | 
(रानी शर्म से तिर झुका लेती है 
यंसुफ--तो फिर तुम्हारे चेहरे पर हँसी चाहिए, आँखों में यह 
नमी कैसी 


रानी--क्या कहूँ, कई दिन से उसी के इन्तज़ार में पलके बिछाये 
बेठी हूँ । उसे कल सुबह ही यद्दाँ पहुँच आना था। जाने 


यसुफ--आऔओर' तुम हो कि बाट जोहती बेठी हो कल से--किसी 
कर बट कल नहीं । में पूछता हूँ, तुम तो अपना सब 
कुछ उसे दे चुकी--सीने पर सवार लूट ली उसने, या 
तुम ख़द ही लुटाती आई आँखें मेँ द । मगर, उसके 
हाथों भी कुछ पाया है एवज़ में ? दो दाने सिन्दुर भी 
उसके द्ाथों अपने सर पर पावी, वह भी अभी वादा 
ही वादा हे--है न ? वफा भी है उसमें यह पहचान. 
तो तुम्हारी आँखों में आते-आते आयेगी । 
रानी--नहीं-नहीं, यह इतसिनान न होता तो मुझे कुत्त ने काट 
खाया था कि यों अपने को 
( दीनू के हाथ में तार का लिफाफा लिये प्रवेश ) 
रानी--क्या है दीनू , हाथ में क्या हे ? 
दीनू--तार है। अभी दे गया पिडन। 
( रानी उठकर तार थाम लेती है, खोलकर पढ़ती है ) 


रानी--लो, कट्दा न ! आ द्वी चले वह, ( दीनू की ओर मुड़ कर ) 

तो भई, आज उनके पसन्द की 'चीज़--सममे न**“** 

दद्दी-बढ़े ओर समोसे“*' '*'हाँ-हाँ, चाय भी तैयार रखना: 
“““मुनो तो, यहीं लेते आना, द॒जे कया है ? 


अपना-पराया ७ 


दीनू--मगर, अभी मिरज़ा साहब के घर से सीक्र-कबाब दे 
गया है कोई । 

रानी--अच्छा ! आज ज़माने पर कैसे याद आई में'*** मगर 
तुम्हें तो जता देना था कि में अब***'*** 

दीनू--( हँसकर ) भगविन हो गई ! 

र न्‍नी--नहीं-नहीं, यह कह ने की नहीं ००० ००० तुम छोड़ो भी ००००० ० 
अपने एक खत के साथ वापस कर दूंगी।. 

युसुफ-- ( सामने आकर ) में तो हाथ बाँधे खड़ा ही हूँ--साथ 
लिये जाऊं गा, कोई मुंज़ायका नहीं | 

रानी--अरे ! अभी तुम गये नहीं ! 

युसुफ--जी, जा ही रहा हँ--मेरा तो कोई काम नहीं अब । में 
तो तुम्हारी आँखों के आँसू पर खिंच आया था, 

नहीं तो ५७5०6 ६8% 

रानी--( आँखें उठाकर ) ऐसा क्‍यों कहद्द रहे हो, मेंने तो कुछ 
कहा नहीं । 

युसुफ--जी नहीं, बात यह है कि आपका चेहरा खिल उठा-- 
खुंशी की लहरें हैं। मैंने देख लिया--लाखों पाया । 
अब मेरी वैसी जरूरत न रही। 

रानी--भला यह भी कोई बात है ९ 

युसुफ--बन्दा परवर, यों आने के लिए तो आपके दर पर 
दुनियाँ आती हे। हँसी २ के साथी तो बे-बुलाये भी 
आसमान से बरस आते हैं बराबर, मगर कहीं, खुदा 
न करे, आसमान सर पर फटा ओर उमड़ आये 
तुम्हारी आँखों में आँसू तो फिर आये तो कोई उन्हें 
अपनी आँखों में पिरोने'***“*“जाने दीजिये, आप 
फूलें-फलें । 

रानी--अच्छा भई, फिर कभी '*****(वह उठ खड़ी होती है ) 

युसुफ--जी, जैसी मर्ज़ी““खुदा हाफिज्ञ । ( युसुफ दूसरी ओर 
मुड़ता है। एक अजब आवेश में लगता है गुनगुनाने भी ) 

“वो फिर बाद। मिलने को करते हैं यानी, ( अभी कुछ दिनों 
ओर जीवा पड़ेगा |” ) 


द् अपना-पराया 


रानी--( नैपथ्य की ओर देख फ़र ) लो, वह आ द्वी गये । ( वह 
उठ कर उसी ओर चली जाती है, युध्ुफ दूसरा और से लोट 
आता है | देख रहा है कि कोन आ रहा है। ) 

युसुफ--लो, मेरा सोचा सही निकला--वही है, बद्दी सुरेश, जो 
हाथ धो मेरे पीछे पड़ा हे। अच्छा लाला, दम धरो, 
तुम भी क्‍या याद करोगे कि पड़ा था किसी रक्तीब से 
पाला--डठी का दूध याद न करा दिया तो हाँ ***** 

( वह मुड़ कर एक घनी रू'ड़ो की आड़ में खड़ा हो जाता है। 
सुरेश और रानी का प्रवेश ) 

रानी--यहो आ रहे हो दो दिन में--यहाँ जान जाने पर 
आ गई । 

सुरेश--हमारी उन्तकन जान लोगी तो तुम्हारा उफान कुछ और 
होगा ““हाँ 
( दोनों आस-पास एक ही बंच पर बैठ जाते हैं । ) 

रानी--सो क्‍या ? 

सुरेश--यही कि भले आदमी कहाँ की ऐसी पड़ी थी कि यों सर 
के बल दोड़े चले आये' * **** 

रानी--जो कहो, तुम्हें क्‍या पता कि इन्तजार क्या हे। कहाँ 
रात पल में उड़ जाती रही, कटद्दों यह हाल है कि आँखों 
में ही रात कटवी दै-ये रूठी हुई नींदें तो मेरी सुनने 
से रहीं । 

सुरेश--फिर भी तुम मुमसे बीस ही थी, उन्नीस नहीं । जानती 
हो न,' इन्तजार द्वी में तो प्यार का निखार होता है। 
विरद्द की रात में ही प्र म॒ के दीये जलते हैं । कहाँ मुमे 
तो किसी करवट कल न था। कहाँ-कहाँ की न खाक 
छाननी पड़ी--क्या-क्या नहीं मो लेने पड़े । 

राज़ी--आखिर क्या ऐसी उलमन थी ?*“तुम तो चलते वक्त 
कह गये कि पिता जी ने तार देकर बुला भेजा है| 

सुरेश--तो भ्ूठ क्या कहा ! जानती द्वो न, पिताजी ठहरे यहाँ 
के आये समाज के सब कुछ । वह कब तुम्हारे सनावनी 
पंडितों और पुरोहितों की तरह जिस डाल पर बेठते 
हैं, उसी की जड़ में कुदाल मारते हैं। वे तो उस कटी 
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डाल को भी फिर अपने आँगन में रोप, चाहते हें 
सींच-सींचकर हरी कर देना । 

रानी--यह तो बड़ी बात है उनकी | 

-सुरेश--देखो न, अगले ज़माने में किसी हिन्दू ने भूल कर भी 
दो घूट छुआ पानी पी लिया वो वह उसी चुल्लू भर 
पानी में डूब मरा--कोई उबार नहीं। आज भी एक 
हिन्दू-लड़की को किसी ग्ैर जात ने मेले-ठेले में खड़े- 
खड़े लूट लिया तो लो, बह बेचारी हिन्दू समाज से 
खारिज । उसकी न कहीं पूछ है न पेठ | ऐसी सर- 
बीतियों की मारी तो अपनी खोई हुईं जिन्दगी की पोर 
पर कभी लौट नहीं पावी। « 

रानी -तो कोई पर्दे की बात है क्‍या ? 

'सुरेश--दो माह होने को आये, पड़ोस के गाँव के एक भले घर 
की जानी-पदचानी लड़की गंगा-मेले में खो गई । दो-चार 
गुण्डों ने कम्पा मारा--उसे ले उड़े, और जहाँ तक 
पता चला है वह इसी शहर में एक मुसलमान के हाथों 
खा दो गदे है। मगर हाँ, है बह एक घाघ | उसे 
अपने यहाँ शहर में न रख कर गाँव के एक अपने 
कारिन्दे के घर रख छोड़ा है । उसो की खोज्ञ में लहू 
पसीना,एक कर रहे हैं हम । 

रानी--उस लड़की के मा-बाप को कोई फ़िकर नहीं है क्‍या ? 

'सुरेश--अजं।, वे तो चाह रहे दें कि कोई नाम न ले उसका-- 
क्या ' जाने नहाते वक्त गंगा में डूब गद्दे । वह वापस भी 
आती है तो घर की पौर पर गुजर नहीं--आखिर 
हिन्दू-जाति ऐसी गई-बीती-- 

रानी--तो बिचारी हिन्दू के घर क्‍या आई उसकी किस्मत ही 
फूट गई । गाँव की लड़की--कोई शिक्षा, कोई खुली हवा 
नसीब नहीं। परदें की रूढ़ियों में पलती आई--अपने 
पेरों पर खड़े होने की सत्ता नहीं । गु'डीं के हाथों शिकार 
न होगी तो क्या'** 

सुरेश--यही तो बात है। सनावन धर्म और सनातनी यह 
जड़ता तो जाते-जाते जायगी न । 


१७९ अ्पनान्परा!या 


रानी--तो क्‍या तुम्हारे पिता उसका उबार कर पार्येंगे--कोई- 
टोह लगी है क्‍या 
सुरेश--हाँ, ७ चल रहा है एकाघ दिन में तुम खुद ही 
गी। 
रानी--मगर, में पूछती हँ--कि वह वापस आती भी है तो तबे 
से छूट कर आँच में नहीं आती ? कोन उस्रे स्वीकार 
कर पायेगा अपने यहाँ? आखिर बाजार की ही खाक 
छाननी पड़ी तो फायदा 
सुरेश--नहीं-नहीं, पिताजी कुछ ऐसे-बैसे नहीं तुले हैं, उसकी 
शादी करा कर ही छोडेंगे--आखिर उसका क़सूर ? 
उनके साथ कुछ ऐसे नौजवान सेवक भी हैं जो उस भार 
को उठा लेंगे--आय-समाज ने जो उनकी आँखें खोल. 
रखी हैं 
रानी--खैर देखो, में तो पाती हूँ कि आज के हवा-पानी में 
आदमी कहता है कुछ ओर रहता है कुछ । 
सुरेश--नहीं, सभी ऐसे नहीं। और वह देखने-सुनने में भी 
अपनी एक जगह रखती है--अच्छे-अच्छे मरेंगे उस 
पर, देख लेना । 
रानी--मैं क्या देखूं गी--देख रही हूँ अपनी दृस्ती--क्या थी 
ओर क्या हो रही हूँ ' 'जाने दो। 
सुरेश-- (चौंक कर) यह क्या कह रही द्वो तुम ? 
रानी--कुछ तो नहीं । 
(वह मुँह लटका लेती द्वै--ओंखों में ऑसू भर आते हैं | वह 
झुक जाती हे) 
सुरेश--मेरी तरफ देखो, (वह रानी का हाथ अपने हाथ में ले' 
लेता हे) कुछ सोच रही हो--ऋदहो न । 
रानी--नहीं तो (वह ओर भुक जाती हे |) 
सुरेश--मगर, तुम्दारे चेहरे पर तो क्या कुछ जैसे साफ लिखी है। 
रानी--वो फिर पढ़ ही के--पूछते क्या हो । 
सुरेश--चेहरे पर नज़र तो ठहरती नहीं--कैसे कया पढ़ ? 
रानी--कैसे ठट्टरे--तुम्द्ारी नजर में ठहराव भी हो' ' “ * 
सुरेश--यद्द क्या कषद् रही हो तुम ? 


अपना-पराया ११ 


रानी--क्ूठ क्या, हमारी नजर में तो तुम्दारे सिवा कभो कोई. 
ठहरा ही नहीं, और तुम हो कि '****' 

सुरेश--जी नहीं, हमारी आँखों में तो बस दो ही आँखें आई" 
ओर आई' नहीं कि कलेजे तक उतर गदद--किसी 
ओर की तो गुंजाइश ही नहीं यहाँ । 

रानी--चाहे कुछ कहो--गई तो में | तुम क्या आये मेरी 
जिन्दगी में तुफान आया ओर लो अपनी हस्ती की: 
तमाम कीलें उखड़ पड़ीं-क्या सोचा, क्या चाहा ओर 
आज क्या से क्या होने पर आई हूँ । 

सुरेश--और तुम न आती तो मेरी सूखी ज़िन्दगी हरी हो 
पाती ? किताबों का कीड़ा द्वी रह जाता बराबर-- 
आज तो में एक शमा का परवाना हूँ--परवाना और 
इसी जलन में दिल को तड़प हे--तराबट भी । 

रानी--मगर, तुम्हें पता हे, बह शर्मा तो टिमटिमा कर बुमने 
पर आयी हैे। जरा सोचो तो, आज जाने कितने 
मद्दीने होने को आये, तुम से सो बार कहा होगा कि. 
विवाह कर लो, तब प्यार करो--मगर तुम क्यों सुनो * 

सुरेश--कैसे सुनें--ज़िन्दगी का मजा ही किरकिरा कर धर दें।: 
प्यार पहले, विवाह पीछे--चबहुत पीछे । 

रानी--हमारे यहाँ वो प्यार जब आया विवाह का दामन थाम 
कर आया*“-यों नहीं। एकाध इस नियम का व्यतिक्रम 
चाहे जो हो । 

सुरेश--भई, जहाँ नियम है, वहाँ प्र म कद्दों ? सच मानो विवाह 
के बाद तो प्यार-प्यार नहीं रहता एक निबाह है बस | 
जिस प्यार पर धर्म ओर समाज की मुहर हे--सुददाग 
का सिन्दूर, बह वो एक बँधी-सधी लीक का अनुशीलन 
ठहरा । उसमें कट्ाँ वह तड़प है जो ज़िन्दगी को मिफोर 
कर धर दे। ओर न बह तिलस्म है कि दुनियाँ कुछ. 
की कुछ हो जाय--नह ज़मीन, नया आसमान--बारह 
मासी बहार, हवा में मस्ती, अन्धेरे में भी चाॉदनी-- 
समझी । आज तो जब तुम मुस्कराती हो वो विश्व 
का जरा-जरो मुख्करा उठता है, और कहीं तुम्हारे 
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चैहरे पर बादल छाये तो. लो, दुनियाँ के कोने-कोने पर 
अन्यैरा ० | 
रानी--तुम्दारी भी क्या बातें हैं भज्ञा-बात बनाना कोई तुमसे 
द सीखे ! | 


'झुरेश--मैं पूछता हूँ, आज हमारा-तुम्हारा विवाह हुआ रहता 
वो यह दो दिन का इन्तज़ार पहाड़ हो पाता--तुम 
पलक बिछाये बाट जोहदती ओर राव आँखों में कटवी ? 
लो, में ही ज़िंदगी की तमाम जिम्मेवारियों को ताक पर 
रख तुम्हारे होठों पर मुस्कान ढू ढ़ने के लिए जान की 
बाज़ी लगा पाता ? सुना हे न-- 

_ “बह जितना हमसे [छपते जा रहे हैं, 

नज़र का शोक बढ़ता जा रहा हे।” 
क्यों? चूँकि वह अभी अपनी मुट्ठी में नहों। आज 
तो किसी द्वीले तुम्हें भर अ'कवार पाने के लिए हथेली 
पर जान रख देना भी कोई बात नहीं, मगर कल-- 
शादी बाद ? सीने के रायें भी वेसे सिहर पायेंगे? 
टिक पायेगी यह वत्लाश और पा जाने पर उल्लास ! बच 
जायगी यह नहीं पाने की आशंका ओऔर पाते रहने 

की उत्कण्ठा “बोलो । 

'रानी--बस रखो भी--यह प्र म॒ की पेंगे नद्दीं, वासना को छलांगे 
ठद्दरीं--छुलांगें। क्या दिन आ गये आज ! अब औरत 
की सारी जमा पूजी उसकी जवानी--डसकी आकृति 
रह गई । जो कोमत है वह उसके डील-डोल, उसकी 
सूरत की--कुछ उसकी सेवा और खत की नहीं। 
78०७ 870 72प7/०७ (॥6 ०गप्र 7000प776. तुम्हें 
पता है, तुम्हारे इस प्यार ने वो मुझे कद्दीं का न रखा 
आज--ले डूबा बेठे-बिठाये । 

सुरेश-- (चौंक कर) यद्द क्‍या कह रही हो तुम ? 

रानी--(सर कुकाकर) यही कि मेरे पेर भारी होने को आये 
ओर लो, अभी हाथ पीले भी न हुए--मरी जाती हूँ 
शर्म से, डर से। कहीं कोई टोक न बैठे--आँखें चुराये 
रखनी हैं. आठो पहर'* (वह सर भुका लेती है। दो पल 
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बाद फिर रुक-झक कर बोलती है) लो, यद्द भी होना था-- 
वही हुआ | आगे भी जो होना है, द्दो--तुम्हें क्‍या? 
तुम्हारा जावा ही क्या है ९ 


सुरेश--तुम भी बड़ी वह हो--जाने क्या-क्या न सोचा करती 
हो बे-सिर-पेर की | ऐसी भी बात क्‍या होगी भला ? 
तुम्हारा डर बोल रहा हे-- डर । 

रानी--तुम नहीं मानते तो न मानो । कैसे मानो, मुजरिम जो 
तुम ठहरे ! भूल गये, कैसे-कैसे सिर हो जाते--एक भी 
सुनी मेरी ? करती क्या--तुम्हें दिल जो दे चुकी थी । 

सुरेश--तो तुम जान रही हो यायों ही एक धंध है तुम्हारे 
दिमाग़ पर ९7 

रानी-- अजी, मेरा तो रोआँ-रोआँ जान रहा है दो-चार दिन 
से--यक्रीन मानो । तुम्हें क्या कहँ--कैसे कहूँ ? 

सुरेश --माफ करो रानी, बड़ी भूल हुईं मुझसे । अपनी आंखों 
में आप गिर गया में | क्या बताऊ , मेरी नज़र पर तो 
तुम थी--यह दर्दनाक अ'जाम नहीं । 

रानी--नहीं-नहीं, देखा तो मेंने तुमको, तुम्हीं को--अपने को 
भी नहीं । अपने को कहीं देखे रहती तो आज ये दिन 
में तारे देखती ? 

सुरेश- (सर. कुकाकर ) में भी देखता रहा कि यह कया कर रहा 
हँ--पर लाचार किये गया--नशे में चूर जेसे । अपने 
अन्दर भी इसकी, उसंकी--किसकी नहीं जली कटी 
सुना की, पर लहू का उबाल ही ऐसा है कि आँखें खुल- 
खुल कर भी भिपती जाती हैं--जानकार भी अनजान- 
सा खिंचा आता है इस मोह के भँवर में। सच है--- 
“इन्द्रियाणि प्रमाथीनि हरन्ति प्रसभं मनः ।” 

रानी- वो फिर अब क्या मर्जी ठहरी-तुम्हारी आँख का पानी 
भी ढल गया क्‍या ? 

सुरेश--नहीं-नहीं, दस दिन के अन्दर ही विवाह का रस्म अदा: 
हो जायगा--कोई बात नहीं। और अपनी सचाई को 
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थाती यह अंगूठी तुम्हारी उँगली में दिये देवा हूँ--- 
रख लो । 
(वह अपनी कानी उँगली से अंगूठी उतार कर रानी की उँगली 
“में पहना देता है |) 
रानी--क्या सच ! 
सुरेश--बेशक ! अभी लौट रहा हूँ में--लिये आता हूँ पिताजी 
को दो दिन में-द्वाथ कंगन तो आरसी क्‍या! 
शुभरय शीघ्रम्‌ । ' 
-रानी--कहीं उन्हें फुसंत न रही तो 
सुरेश--कोई बात नहीं--उनका आशीाद काफी नहीं ? 
'रानी--सो तो है, मगर जानें क्‍यों एक घड़कन-सी उठ आती 
है कि कहीं उनकी नज़र में कोई और हुई और तुम्हें" 
'सुरेश--दुव पगली, जब पूरव का सूरज पच्छिम उगे तबन। 
यों तो जीते जी“ नि | 
(वह उठ खड़ा होता है ।) 
'रानी--वो जा ही रहे हो क्या--अभी - 
सुरेश--मुझे तो ऐसे भी जाना ही रहा । भूल गई, तुमसे क्या 
कहा--उस खोदे हुईं अबला का उद्धार ! 
रानी--भला भूलने की बात है--में भी तो एक अबला ही 
ठहरी आखिर'* अरे चाय तो पीते जाओ' * **** 
.._( नेषथ्य की ओर पुकारती है ) दीनू ! ओ दीनू !! 
'सुरेश--भल्षा कहाँ वक्त रहा ? 
रानी--नहीं-नहीं, दो घूट भी पिये जाओ | 
सुरेश--अच्छा जी, तो चलो तुम्हारे ही यहाँ (मुस्कराकर)' “मगर 
' शते है अपने हाथों पिल्ञाना । 
(घुरेश कलाई की घड़ी देखता है | रानी को साथ लिये प्रस्थान |) 
युसुफ--( सामने की भाड़ो से निकल कर जता है ) अच्छा लाला, 
बड़े आये हैं चाय पीने ! जी, लहू का घुट न पिक्षाया 
तो कद्दना'“'तुम्दीं रहे या हमी। किसी के सर कफ़न 
तो किसी के सर सेहरा ! 


प्रथम खऊ्ू 
द्वितोय दृश्य 


(सुरैश के पिता, ग्र मनाथ जी हाथों में सर थागे हुए चुप बैठे हैं-- 
अपने आफिस में कुर्सी पर--कुछ सोच रहे हैं जेसे | मुकुल और 
'सुरैश का प्रवेश । सुरेश अभी शहर से आया हे) 

-मुकुल--बस, जब देखिये तो जाने क्या लिए बैठे हैं गुप-चुप । 
अब आप यों क्‍या सोच रहे हैं, भला ? ऐसे-वैसों की 
तो बात ही क्या, बड़े-बड़ों की ज़बान पर भी आज 
आपके नाम की धूम है ! भई वाह ! बेटा हो तो ऐसा 
हो | कुछ उठा न रखा सुरेश ने--क्या-क्या मोर्चे नहीं 
लिये। वह इतना ज़ोर न मारता तो बेला बिचारी 
जल्लाद के पंजे से छूट पादी ! 

की न, पुलिस वाले तो मुह चुराये चल रहे 

। 

'सुरेश--जी, उनसे तो वैसा कुछ बना नहीं । ओर लीजिए इस 
गये-गुजरे प्रान्त में भी आये-समाज का सिक्का चल 
गया आज | ह 

प्रेमनाथ जी-- मगर भई, अभी तो यह पहला मोचों ठहरा-- 
हमारी जोत या हार तो अब होगी--अब । 

मुकुल--सो क्या 

अेमनाथ जी--यही कि उस बिचारी का विवाह सम करा पाया 
तो फिर यह जीत भी द्वार में गुम हो जायगी। वरैर 
उसके तो हमारे यहाँ कहीं गुज़र नहीं बस जवानों 
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की उसीद ठहरी--जो पढ़े-लिखे आज़ाद ख्याल 

के हों, माँ-बाप की त्योरी की परवा न करें । 

मुकुंलड--जी, ओर क्या ! बड़े-बूढ़े तो हमारी सारी' मनमानियाँ, 
चोरी, चमारी, जनाकारी तक भी जी-जाँत पी लें--पचा 
डालें, मगर, कहीं उनकी सर्ज़ी के खिलाफ किसी ऐसी 
लंड़की को व्याह कर घर लाना चाहें तो लीजिए गदन 
में हाथ है--घर के दरवाजे तक बन्द । 

सुरेश--मगर, यह भी कोई बात है ? शादी तो अपनी जिस्मे- 
बारी ठहरी, माँ-चाप की स्वीकृति का प्रश्न तो कोई 
तथ्य नहीं रखता--# 

प्रेम०--अच्छी बात है, तो तुम इ काम में भी हाथ बटाते। 
बाप का नाम तो उजागर किया, भेड़िये की मांद से 
जान पर खेल उसे उबार लाये-पर वह ऐसी मंमोरी 
हुईं ठहरी झकि रह-रह कर लगता है कि कहीं उसे 
खड़े होने की भी जगह न मिली और हाथ-पेर मार 
आखिर बाजार को ही खाक छाननी पड़ी तो लो, 
बदनामी हाथ आई, बस | 

सुरेश--मगर, ऐसी जल्दी भो क्या है। तब तक यहीं कहीं 
आपकी सरन में ठहरे * मुके तो लोट जाना है इसी 
कल अर 

प्रेमन!थ जी--यदह लो ! अभी वापस जाना चाहते हो कया ? 

सुरेश--जी, हाँ--अज़े करूँगा, है कुछ ऐसी बात'*'इम्तहान भी 
तो सर पर है। | 

प्रेमनाथ जी--भरईे, आज तो तुम जाने से रहे-- यह बेड़ा तो 
पार किये जाओ, जेसे हो। तुम्हारे कितने संगी-साथी 
हैं यहाँ, किसी को तो तैयार कर दो कि इस्र बिचारी के 
सर पर सिन्दूर रख उठा ले। हम ठहरे अकेले जीब, 
आठो पहर निगरानी तो निभने से रही। घर में कोई 
वैसी खी भी होतों वो एक बात थी। इधर-उधर दौरे 
पर बराबर जाना ठहरा““'खेर नहीं । 

मुकुल--हाँ भरे, कब क्‍या हो जाय---किसो का भरोसा नहीं 
यहाँ। यह जगह जो बड़ी बैसी है । 
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सुरेश--अच्छा जी, अभी जाकर देखता हूँ--दो-चार ऐसे मित्र 
तो हैं यहाँ भी जो शायद्‌ सनातन के फ्रेर में न आयें । 
प्रेम०--तो फिर शुभख्य शीघ्रम्‌। हमने भी खबर कर रखी 
है हर जगह । चन्द ऐसे जाने-माने जवानों को भी बुला 
भेजा है, जिनकी आँखें खुली है--भले और बुरे की 
अपनी पहचान भी है। उम्मीद तो ऐसी ही ठहदररी * * 
अब देखो, कटष्टदों तक'** 
सुरेश---जी, अभी आया । 
( सुरेश का प्रस्थान ) 
प्रम०--क्यों भई, मुकुल ! टाइम तो हो चला, किसी का पता 
नहीं । 
मुकुल--आते ही होंगे। घबराने की कोर बात नहीं । अच्छा, 
बेला को भी यहाँ बुला लेना कैसा होगा--क्या राय ९ 
प्रेम---राय क्‍या? पते की बाव है यह । भला कहीं हो 
सकता है कि डसे देखकर कोई अपनी आँखों पर ठिकरी 
रख ले ? बस, उसे लेते ही आवबो, ज़रा सज-घज भी 
'रहे-- है न ? 
मुकुल--वह ऐसे ही कुदरत के हाथों बनी-संवरी है, कोई चिराग 
लेकर भी ढू ढ़े तो आप के इस मोती का जोड़ा मिलना 
आसान नहीं । । 
प्रम०--यह सबकुछ है तो क्‍या? किसी परिवार के सूत्र में 
पिरोई न गई तो फिर क़ीमत ही क्‍या? 
मुकुल--जी, यही तो बात है।. लीजिये, आ गये भुवन जी, 
खतीश जी, अच्छा किशोर जी भी हैं"“अरे यह कौन 
आइये, आइये कोई बात नहीं, आएका ही तो इन्तजार 
रहा। तो में लिये आऊँ बेला को भी हाँ रे सुन्दर 
(नेपथ्य की ओर मुड़कर) दो-तीन कुशखियाँ और दिये जाना 
यहाँ। आप बेठ जाइए आराम से" ( सब आते हैं, 
नमस्ते करते हैं--हाथ जोड़ते हें--सुन्दर आकर दो कुसियाँ 
रख जाता है। मुकुल भी बाहर जाते हैं और बेला को 
लिये आते हैं |. वह एक ओर खर्ड़ी रहती है, सर भुकाये-- 
सादी खादी की साड़ी, सर पर आऑँचल, भव्य सुन्दर मूत्ति-- 
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सब उसे देख रहे हैं--आपस में कुछ फुस-फुस बातें भी 
करते हैं। उसी पल सुरेश जी भी आते हैं अपने एक 
हमजोली के साथ--वहीं बेंच-पर बैठ जाते हैं | ) 

मुकुल--अच्छा, तो चाय या शबेत--जैसी खुशी । 

भुबन जी--जी नहीं, उसकी तो बेसी जरूरत नहीं | 

प्रेम ०--भला इसमें लेहाज़ क्या'' 'अच्छा वह पान की तश्तरी 
कहाँ रही ? जरा, सुन्दर को तो खबर कर दो--मगही 
पान के ब्रीड़े लिये आता रामू की दुकान से | 

सुरेश--जी, अभी मेँगाये लेता हूँ । 

अेम०--लीजिए साहब, यही वह दुखिया है--भले घर की 
ठहरी, पर्दे में पली । गंगा मेले में गुम हो गई-- आपने 
छुना दी होगा | जल्लाद के द्वाथों से छूटकर परसों आ 
पायी । इसपर कैसे क्या-क्या बीती हे--चेहरा ही 
गवाह है। गुलाब का फूल-सा मुखड़ा सूख कर काटा 
हो रहा है जेसे--हाँ, इस काँटे को फिर फूल में पलट 
देना तो आपके हाथ ठहरा । 

अआुबन हक. बिचारी के परिवार को आपने खबर कर 
दी है 


प्रम०--जी, कर तो बैसे दी है मगर है भी कोई अपना! माँ- 
बाप दो कभी के उठ चुके, बस एक चचा या जाने 
कौन हें--पर किसी के कानों पर जू न रेंगी। श्रच्छा 
जी, आप ओर कुछ जानना चाहते हों तो उसी से 
पूछ कर जी भर लें । 

सुरेश--मगर पिताजी, उससे कोई क्या पूछे और बह बिचारो 
क्या कह्दे--कैसे कह्टे ! डसकी सरबीतियाँ तो किसी से 
पदों नहीं--हाँ उसके दिल पश जो. गुज़र रही है चअसे 
तो वह्दी जानती है या उसका अन्तयोमी ! 

आबन जी--जी हाँ, हमने देख-सुन ली-पूछना ही क्या है। 
आखिर बह लाई गई हमारे इतमिनान के लिए, यह 
भी एक संज़ा ही ठहरी बिचारी की । 


अपना-पराया श्ह्ट 


ओम०>--अच्छा बेला, अब तुम जा सकवो हो--कोई बात नहीं । 
'बेला-- जी, जैसी मर्जी ! . 
(बह हाथ जोड़ लोट जाती है ) 
प्र म०--अश्रच्छा तो भुवन जो, क्या राय ठहरी 
भुव०--जी, देख रहा हैँ. हवा का रुख़--आसमान जो अभी 
साफ नहीं हो रहा है । . 
श्र म०--आख्िर कुछ खुलिये भी'* *** 

-भुव०--क्ष्या बताऊँ, उसे देखता हूँ तो घर छूटवा है--घर देखता 
हूँ तो वह छूट जाती है। पिवा जी ऐसे तने हुए हैं कि 
नाम सुनने को भी रवादार नहीं । 

प्रम:---(सतीश की ओर मुढ़ कर) हाँ, तो सत्तीश तुम तो स्वतंत्र 
ठहरे--कोई वैसी अड्चन नहीं ? 

'-सतीोश--जी सो तो है, मगर एक बहिन ठहरी, जिसकी शादी 
माधोपुर तयू है, मंगनी भी दो चुकी । अब लीजिए, कल 
जाकर दूल्हे केबाप को किसी ने क्या कह दिया, वह आग- 
बबुले हो रहे हैं। हमारे यहाँ रिश्ते से ही इन्कार कर बैठे-- 
माँ बिचारी का तो रोते-रोते बुर हालत है आज | 

'मुकुल--तो फिर“ 

-सतीश--बस बहिन के व्याह से छुट्टी पादे और राख्वा साफ 
हूा। गया । 

-प्रम० -यही एक्राध महीने को बात है या कुछ ज्यादा देर की 
आशकऊा ठहरी ? - 

“खतीश--कैसे कहूँ-पहले अपने रूठे हुए मेहमान की नब्ज़ का 
पता पा लूं। क्या जाने कोई नई मांग हुईं वो लीजिए 
बेड़ा मझधार में जा पड़ा । 

प्रेम ०--भला, कल तुम क्या थे, आज क्या हो--पहचान भी नहीं 
आते। वह खारी फुर्सी हवा हो गई क्या ९ 

सतीश--तो मैं आपको हवा बता दूँ--यह तो मुझ से होने 
से रहा ** *- 

परम०--और तुम, तुम भई किशोर ! दुम्हारे साथ तो परिवार 
की फांस नहीं ? 

कि०--जी, जैसी कोई बात नहीं, सगरः"**“* 


२० अपना पराया 


श्र ०--छ्लो यह फिर मगर-वगर क्या ? 
कि०--यहीं कि अच्छा होता कि कुछ दिन साथ रहकर एक दूसरे 
को जान लेता, पहचान लेता वो फिर 
सुरेश का साथी--ओर क्या ! इस श्रस्ताव का में भी ख्वागत 
करता हूँ । ( सुरेश का साथी उठकर बोलता है) 
म०--जी, श्याम भी मिले ओर कुल पर आँच भी न आये-- 
डेन? इस नह दुनियाँ की सेर भी रद्दी ओर इस 
दुनियाँ के होकर भी न रहे। दोनों हाथ लडड-- 
क्या बात है ! 
कि०--जी नहीं, मेरा इशारा कुछ ओर है--में जान लेना 
चाहता हूँ कि वह अपनी भर अकेली ही हे या अपने 
अन्दर कोई नया अकुर भी साथ लिए आई है। 
ग्रेम ०--नहीं-नहीं, ऐसा कोई अन्देशा नहीं 
कि०--आप क्या जानें--यह आपकी दुनियाँ नहीं 
प्रेम---जाने दो, इतना तो जान रहा हूँ कि कल तक मेंने एक 
तमाशा ही देखा--बस-। हक़ीकत तो आज़ देख रहा 
हँ--कहाँ तुम्हारा वह जोश कहाँ आज "*" 
कि०--यह होश--हे न ? 
प्रेम--लो, मैंने नाहक यह ददे सर मोल ,लिया। देख लिया 
तुममें से कोई भी उसे अपनाने को तैयार नहीं । 
( कोईंजवाब नहीं-सुरैश भी सर झुकाये चुपचाप बैठा है। 
तब तक वह अपरिचित युवक उठकर सामने आता हे ) 
अपरिचित युवक--जी, ओर कोई चाहे न हो, में तो तैयार 
आया हैँ । कोई शत्तें नहीं, अगर-मगर नहीं । ( सभी मुड़ 
कर आँखें फाड़ कर उसे देखते हैं--कोई उसे पहचान 
नहीं रहा हैं) 
प्रम० - (खुश होकर) ऐसा? जीते रहो, फूल्ो-फलो 
झा० यु०--जी, मुझसे एक बे-कसूर की ऐसी सज़ा देखी नहीं 
जाती। आखिर क्या किया है उसने कि. उस पर कोई 
- उंगली उठाये--वह तो हमारी सर-आओँखों पर है बराबर / 
प्रेम०--भगवान भला करे तुम्दहारा--अपना प्रिचयः *“* 
झआा० यु०--कक्‍्या परिचय दू --कांग्रेस का एक सेवक हूँ बस । 


अपना - पराया शश 


खसुरेश--कांग्रेस का ? मैंने तो कभी वहाँ आपको देखा नहीं 

अपरिचित युवक--तो मेरा कसूर ! हाँ अभी हाल की 
यात ड्टै के: ७ हे के 

'प्रम ०--अच्छा, आपका नाम जान सकता हूँ ९ 

अपरिचित युवक--जी, जोज़ेफ | 

प्रम०--लीजिये, तो आप क्रिस्तान ठहरे ! वही कहा"** 

'जोज़ेफ - तो क्रिस्तान होना कोई पाप है क्या ? आखिर वह भी 
एक मनुष्य ही है--कोई जानवर नहीं । 

प्रेम ०--मग र, तुम यहाँ आये कैसे--किसने बुलाया, बोलो ? . 

जोज्ञेफ- जो, हमारे अन्दर के भगवान ने--उस भगवान ने, 
जो हमारा, आपका हर का है बराबर । 

'मुकुल--अच्छा ! तो भगवान ने प्रेरणा दी ? 

जोज़ेफ--जी, शैतान ने दी होती तो मेरा रवैया कुछ ओर 
होता--व्याह का उम्मीदवार न होता। यह तो 
भगवान की ही आवाज़ थी कि तुम हिम्मत बाँध 
जाओ--इस दुखिया का उबार करो ।/ यह वो मानी 
हुईं बात है कि हिन्दू-समाज के द्वाथों तो किसी ऐसी 
सताई हुई--लुटी हुई अबला का उद्धार नहीं, इन्साफ 
नहीं । आपके यहाँ तो धम और समाज की बेदी पर 
ओरत की कुबोनी ही होती आई है बराबर । 
कसूरवार कौन और सज़ावार कोन--है न १५ 

प्रेम०--तुम्हें पता है, यहाँ कसूर किसका रहा हे--किसके हाथों 
ब्रिचारी की यह गति हुईं? वह हिन्दू-समाज का 
नहीं--याद रखो। 

जोज़ेफ--कोदे भी हो वह--एक मुसलमान ही सही, उससे 
क्या--आखि र भले और बुरे कहाँ नहीं हैं! मगर, 
हमारे समाज में जो भले हैं वे तैयार हैं बिचारी की 
आँखों के आँसू को अपनी आँखों में जगह देने और 
दस के सामने उसे अपनाकर उसकी सर-बीतियों को 
अपने सर उठा लेने के लिए। बला से, वह किसी 
'लफंगे के हाथों रोंदी गई हो, कोई बात नहीं । 


र्र्‌ अपना-पराया 


प्रेम ०-+तो कया हमारे यहाँ कोई चैसा भला नदीं--किसी की 
| धो में पानी नहीं | ह 

जोज़ेफ--आपके यहाँ भल्ते और बुरे का सवाल नहीं। आप 
चाह कर भी कोई राह दूंढ़न पार्यंगे--समाज जो 
आपके सर पर नेगी तलवार लिए आठो पहर खड़ा 

' है। देख लिया न, वादा करके भी मुकर गये सारे-कोई 

भी भार उठाने को तैयार नहीं--बह सनावनी हो या 
आये समाजी "किसका सर भारी हुआ है ? 

प्रेम ०--नहीं-नहीं, सनातनी चाहे जेसा भी रहे, मगर हममें 
से कोई इस कत्त व्य से मुँह मोड़ता है तो वह कहीं का 
नहीं रह पाता। 

जोज़ञफ--ऐसा ? बनिये मत--हाथी के दाँत दिखाने के और हैं, 
खाने के और । आप कहेंगे खुब--लेक्चर भी भाड़ेंगे 
लाजवाब, पर समाज को अ'गूठे दिखला कर इस 
ओर क्रदम उठा पायें--यह बूता तो किसी हिन्दू 
'में नहीं ।,/ 

प्रुकुल--देखो जी, ज़बान सम्हाल कर ज़रा होश की बाव करो। 

जोज़ेफ--जी, सश्ची बाद तो सीठी होने से रही । गुस्ताखी माफ़,. 
तो एक क़िस्सा--एक सच्ची घटना आपके सामने 
रख दू । 

मुकुल--हाँ-हाँ , कहिये-ज़रूर कहिए । 

जोज़ेफ--एक हमारे अपने ही ठहरे-जानी-पहचानी-नाम जान 
कर आप क्या करेंगे। लेक्चर भाड़ने में अपना' 
सानी नहीं रखते, ओर लेक्चर भी ऐसा पुर-असर 
कि हमारे कान पर आया नहीं कि कलेजे तक बोल: 
डउठा। तो उस दिन उनके लेक्चर में हम भी मोजूद 
रहे--शराबबन्दी पर भ्ूम-क्रूम कर कहे जा रहे थे । 
ओरभते)ंभी काफी बादाद में आ गइद। उन्हें शायद 
पता न था कि उनकी अपनी घरनी भो एकाधघ हम- 
जोलो के साथ वहीं बैठो सुन रही हैं--हजारों की 
भीड़ में नज़र नहीं आई । तो लेक्चर झाड़कर घर 
आये और जब रात खामे के वक्त अण्ना हसब- 


अपना-पराया र्शृ 


मामूल पेग तलब किया तो बीबी लगी आँखें फाड़ 
उनका मुँह ताकने | लीजिए, उ्बंल पड़ी--में तो 
तुम्हारा लेक्चर सुन तमाम बोतलें वोड़-फोड़ कर 
कुए में डाल चुकी। बस, आप उसखड़े ' पड़े--अबे 
पगली, वे सारी बातें तो औरों के लिए थीं--ऊुछ 
अपने लिए नहीं । 

ग्रंस०- सुना न, क्या इशारा है यह ' “और तुम्हीं लोग न रह 
आये हमारे हाथ-पेर यहाँ-- सब कुछ ! 

जोजेफ--माफ़ कीजिये, यह इशारा उधर नहीं । आप पर था--- 
सममे ? 

प्र म०--मुम पर ? में तो पचास के उस पार जा चुका हँ--मेरे 
साथ शादी का सवाल तो****“: 

जोज़फ- आप न जा चुके हैं, मगर आपके ये साहबज़ादे, 
जो एड़ी का पसीना चोटी तक लाकर उसे एक जालिम 
के पंजे से छुड़ा लाये । बधाई ठो उन्होंने खूब पाई 

: मगर शाबाशों तो तब होती जब इस मॉमर नइया 

को मझरधार में न छोड़, अपने किनारे त्ञगा पाते-- 
पतवार तो उनके द्वाथ ठहरी । 

किशोर-- हाँ साहब, यह वो पते की बात हे। वह्द राख्ता दिखा 
पायें तो फिर क्‍या है--लीजिये, हम भी उनके एक- 
एक क़दम के पोछे 

सुरेश--मगर.'' मगर, में वो दूसरी जगह जबान जो दे चुका हूँ। 

जोजेफ--तो इस ज़बान के तले कोइ दूसरी ज़बान भी है क्या ९ 

सुरेश:-सच मानिये, मेरी शादो वो कभी की दो चुकी होती 
बस कुछ ऐसी' ' (रुक जाता है) । 

जोजेफ--ऐसी कैसी ? रुके कक्‍यों--बात की बात में बात गढ़. 
लेने की कला तो आते-आते आवी है--है न ? यह 
तालीम तो आप अपने पिताजी से लें तो बड़ी बात 
होतो । 

प्र म०--लो सुरेश, अब मुझ पर भी लगी छींदे-कशी होने । 
तुम्हें वो भई, जी खोल उसे ख्वोकार कर लेना है-- 
जैसे हो । | 


सर्ड ऋपना-पराया 


सुकुल-«जी, यही इस प्रश्न का हल भी ठहरा। ओर तुम्हारे 
पिता के मुँह की लाली भी' *“** 

सुरेश का साथी--दाँ भई स्रेश, तुम मैदान ले पाते तो फिर 
क्या ! रास्ता द्वी खुल जाता । 

सुरेश--नहीं भई, कटा न--मैं दूसरी जगह ज़बान जो दे चुका हूँ। 
अब में उससे मुंह मोड़ताहूँ तो उस बिचारी की क्‍या 
गति होगी भला'* “ * * 

भझुबन जी--आप की बात खाली न जायगी। तैयार हैं हम-- 
हममें से कोई भी उसे खुशी-खुशी व्याह् लेगा । 

सुरेश--और वह राज़ी न हुई तो ? 

मुकुल--राज़ी क्‍यों न होगी ** 'यह धनी-मानी दोनों ही ठहरे-- 
तुम से बीस ही हैं, उन्‍नीस, नहीं । 

सुरेश--यहाँ उन्‍नीस-बीस का सवाल नहीं--दिल आने का 

: सथाल्न ठहरा | 

बकदक जेसे कि उसने दिल का दमासी पढ्टा दे रखा है 
तुम्हें । 

प्रे म०--तुमने हमसे भी तो कट्ठा हो वा--हमारे फरिश्तों को भी 


खबर नहीं । 

सरेश--हल में इसी मिशन से यहाँ आया--सोचा था जाने 
के पहले > ०७००० 

सुरेश का साथी--मगर तुमने हम लोगों से भी पदों रखा-- 
ऐसा क्यों ? 

सुरेश--तो हुआ कया ? यहाँ तो कुछ और ही गुल खिल 
चुका था। . 

जोज़फ--खे र, आसमान साफ़ हो गया न--कोई भी उसे अप- 


नाने को तैयार नहीं । लीजिये, मेरे मुंह की लाली रह 
गई--नहीं वो मेरा कहाँ गुजर यहाँ। अच्छा द्ोता कि 
आप इस बिचारी को मुझे सोंप देते--चचे जाकर में 
आज ही शादी का रस्म अदा कर देता | ऐसी दुखिया 
का उबार तो हिन्दू-समाज में आखमान का फूल 
ठहरा.। अब आप समझ गये दुोंगे मैं यहाँ क्‍यों 
आया--कैसे आया | 


श्रपनानन्‍पराया र्छ्‌ 


पे स०--अच्छा जी, आप जुरा दम घधरें, मैं सुरेश से बातें कर 
लु--जान लू', समझ लूँ कि क्‍या ऐसी बात है जो 
उसके रास्ते में काँटे बो रही है...सच मानिये, मुमे 

न झाब तक कोई ऐसी सूचना नहीं थी। 

ा -अब क्या बातें होंगी--सुबह का रंग देख कर दम दिन 
का अन्दाज पा लेते हँ--सुरेश जी का रुख तो साफ है । 

अं म०--नहीं-नहीं, दो चार मिनट में आता-जाता दी क्या हैे-- 
तुम ऐसे सिर क्यों हो रहे हो ! 

'जोज्ेफ--अच्छा जी, जैसी सर्ज़ी | हम बाहर ही ठदरते हैं । 
आप बातें कर लें; अगर यह साहब आप की बातें 
मान लें तो फिर क्या--बस, बेड़ा ही पार हे। हमारे 
कितने साथी-संगी भी ऐसी द्वी एकाध बात से खिचकर 
क्रिस्चियन समाज में आ. मिले थे। अब आप 
रास्ता दिखा पायें वो अजब नहीं कि हमारी सूखी 
उम्मीदें भी फिर हरी होने को आयें । 

अं म०-- यह क्या कह रहे हैं आप ? 

जोज़ेफ--पते की बात है यह । हिन्दू-धर्म से किसी को कोई 

नन्‍्कार नदीं--क्या नहीं है उसके अन्दर ? ज्ञान ओर 
अध्यात्म की ऐसी ऊचो मंजिल वो कद्दीं मिलने से रही, 
मगर' हाँ आपके समाज के अन्दर जेसी तंग नजरी 
का दोर है--छूत-अछूत, . ऊँ च-नीच और ओरतों के 
साथ घोर अन्याय--कसूर है मद का, ज़ल्म हे सरा- 
घर उसका ओर कसूरवार होती है, सजा पाती है 
वह बिचारी । ऐसी द्वी छोटी-मोटी बातों को शह्‌ पाकर 
यहाँ इस्लाम पनपा, क्रिस्तान उठे और लीजिये दोनों 
ही दिन दूने रात चौगुने फूलते-फलते चले आये | क्‍या 
अजब--वह दिन दूर नहीं कि इनका सिक्का आस- 
मान चूमे और आप की भारत माता की छाती दो 
टूक होकर न रही--तो .../ 
"अं म०--हाँ भई, बात तो तुम्हारी पते की है। में भी देखता 
रहा हूँ कि महर्षि दयानन्द न आये होते--हमारी आँखों 


रह अपनकसपराया 


में उ'गलियाँ- ड़ाल हमारी भूल दिखा देने तो अबः 
तक !**'हिन्दू-समाज के धुरे उड़ गये .दोते--धुरें । 

जोजेफु--तो कहा न, अगर सुरेश ज्जी. आय-समाज का कवच: 
बाँध मेदान में उतर क़र सनातन से मोचो ले पाये-- 
इस बिचारोी से खुशी-खुशी विवाह कर लें तो हमारी 
आँखें भी खुल कर रहेंगी--अपने बिछुड़े हुए घर की 
पौर पर वापस.आने में आसानी द्वोगी। आप भी 
नफ्रे में रहेंगे--हमः जेसे नौजवान सेवकों का एक दल 
बराबर आपका साथ देगा। 

प्रेम ०--अच्छा तो आपलोग जरा बाह्दर ठहरें--बुरा न मानेंगे।. 

जोजेफ--जी, कोई बात नहों । 

( सब बाहर जाते हैं ) 

प्र म--देखो सुरेश, मेरे जोने-मरने का सवाल है यह--तम्हारे 
हाथों मेरा यदह्द अपमान ! 

सुरेश--पिता जी, सच मानिये, में खुशी-खुशी आपकी बात सर 
आँखों से मान लेता, मगर में रानी को अपना चुका 
हँ--महीनीं साथ रह चुका हूँ, बस एक दिखावे का 
रस्स बाकी है । 

प्रेम>---( रुव बदल कर ) मगर, तुमने ऐसा किया क्‍्यों--- 
शादी हुई नहीं और तुमने उसे अपनी मान ली--एक 
रखेली ? ऐसे गिर गये तुम--छी-छी /*' ओफ़ ! 
बाप का सबसे बड़ा दुश्मन उसका बेटा ही ठहरा-- 
उसी के हाथों अकस ए॒ उसकी ज़िन्दगी की सारी जमा- 
पूंजी दो पल में लुट जाती है । 

सुरेश--पेसे की' > ०००७७ 

प्रेम०--अजी, श्रतिष्ठा की भी--नाम ऊँचा हो या गिर 
जाय | देखो न, कल तुम्हारी ही वजह मेरा नामरऊँचा 
उठा--तुम उसे उबार कर लाये, आसमान से सितारे 
तोड़ लाये जेसे । मगर, आज ? इस्र भरी मजलिस में 
तुमने अपने हाथों मेरी नाक'''जाने दो'*'कहीं का न 
रहा मैं--उवर गया चेहरे का पानी'' '( और उनकी 
आंखों में ओंसू उमड़ अ'ते हें--चेहरा गिर जाता है। ) 


“अपना-पराया २७- 


सुरेश-- मगर, मैंने क्ूठ कया कहा १ जरा ठंढे दिल से 

प्रमं०--सच या भकूठ--जानो तुम, तुम्हारा इसान। मगर 
कहो तो सीने पर हाथ रख--यहाँ पर किसी ने उसे 
सच माना | मुकुल ही से पुछ लो न--वह क्‍या समर . 
रहा हे तुम्हें आज | 

सुरेश--चाहे कोई कुछ सममे--मुझे! मान मिले या न मिले, पर 
रानी को ज़बान देकर में पलट जाऊँ--जान रहते तो 
पिता जी' क:*क: ६ 

प्रेम ०--ऊ#ीौन है वह रानी--सुन भी । 

सुरेश--कालिज में कुछ दिनों साथ ही पढ़ती रद्दी--हम दोनों 
ही दशन के छात्र रहे । दो साल द्ोने को आये, 
उसके पिता गर्मी की छुट्टी में साथ लिये लंडन गये। 
वहीं जाने कैसे क्या हुआ--चल बसे । रानी बिचारों 
जैसे-तेसे लोट आई। माता तो पहले ही उठ चुकी 
थी--जमा पजी भी कोई वैसी नहीं। भाई बिरादर 
यहाँ कोई रहा नहीं--हो भी तो कोई सरोकार नहीं । 
बिचारी हाथ-पैर मार पड़ोस के स्कूल में अध्यापिका हो 
रही । वहीं, आसपास एक छोटा-सा घर लिये रहती 
है। सामने पार्क हे--पाक के एक सिरे पर हम हैं। 
अब, इस ओर वह केसे एक दूसरे के नज़दीक आते 
गये--चाहे अनचाहे, जाने-अनजाने, यह दास्तान तो 
ज़बान के दायरे में आने से रही। क्या कहें--कैसे कहें 

प्रेम०---मगर, तुम उसे यों अन्धा-धुन्ध प्यार क्‍यों करनेगये-- 
यह तो बड़ी वेसी-सी बात ठहरी'*“** 

सुरेश--(रुक कर) इस क्‍यों ओऔ<« कैसे का जवाब नहीं । केसे 
क्या हो जाता है राम जाने | कुछ बस है अपना ? 

प्रम०--तो फिर कया ऐसो बात है जो तुम यों अपने को 
भूल बेठे ? 

सुरेश--क्या कहें क््या--बड़ी सोधो-सादी वो ठहरी वहूं। म 
वहाँ न होते ओर आपस का बैसा मेल-जोल न होता 
तो अजब नहीं कि युसुफ उस पर भी वार कर बैठता--- 
जैसा छेटा हुआ आवारा है वह | 


ट्र्८ अपना-नपराया 


प्रेम०--युप्लुफ ! यह युसुफ कौन है ? 

सुरेश--उसी पड़ोस में एक मुखलसमान सज्जन हैं-- मिज़ों 
साहब--रानी के पिता से भाई चारा ही रहा बराबर | 
उसी घर का यह कोई लड़का या क्‍या है-पता नहीं । 
शरीफ की सजधज है ज़रूर--मगर है एक नम्बरी 
शोहदा--कोशे शक नहीं। मिज़ो खाहब की नाकों में 
भी दम कर रखा है उसने। बेला को जड़ा ले जाने में 
भी शायद उसी का हाथ भरपूर रहा--जहाँ तक पता 
पाया है हमने । 

प्र म०--मगर मैं पूछता हूँ, तुमने आज तक पद क्‍यों रखा 
मुझसे ! 

सुरेश--में सोचता था कि जब तक एम० ए० पास कर मैं 
अपने पेरों पर खड़ा न हो पाता--आप की स्वीकृति 
मांगना अपना सर खपाना ठहरा। 

प्र म०--( कुछ सोच कर ) अच्छा जी ठहरो, सममोते का 
रास्ता तो दिखता है एक--तुम्हारी हमारी दोनों 
की आन निभ जायगी। तुम बेला के गले में 
माला डाल अभी उसे उठा लो, फिर एकाध दिन 
बाद पढ़ाई के हीले शहर जाकर अपनी रानी 
से जेसी खुशी बिवाद्द कर लेना। में कल द्वी वहाँ 
पहुँच कर - रानी को इतमिनान दे दूगा--अपने 
सामने शादी का रस्म तक अदा करा दूंगा । 
काश, यहाँ की बात फूटती भी है तो वेखसी 
परिस्थिति में उसे सम्हाल रखने की जिम्मेबारी 
मेरी रहो--घबराओ नहीं। मगर, इस दो-तरफी 
आग में मेरी आबरू न लो। में क्या जानता रहा कि 
यह प्रान्त ऐसा गया-बोता है--पढ़े-लिखे भी यों मुंह 
चुरा लेंगे अपने बड़े-बूढ़ों के डर से। 

सुरेश--जी, यही तो बात है--मैं खुद दी हैरान हूँ कि यह कैसे 
क्या हो गया आखिर । 

प्र म०--जो हो, दुनियाँ में कोदे ऐसी मुश्किल नहीं, जिसका हल 
नहीं--जो की हार तो जिन्दगी की हार ठहरी॥ 


अपनाबन्पराया श्द्‌ 


तुम्दारी नीयत साफ है तो झी खून माफ--खममे | 
ओर यह बेला तो तुम्हारे सर थोड़े ही आती है--तुम 
अपनी रानी को लिए शहर में बने रहना । यदद बिचारी 
मेरी देख-रेख में यहीं रहेगी--अपने एक सहयोगी के 
घर। हाँ, कहीं रानी को यह इम्तजाम भी रवीकार न 
होगा--सौत का नाम भी नहीं पी पायेगी वह, वो यकीन 
मानो, तुम्हारे सुख-स्वाच्छन्थ परकोई आँचन आने 
पायेगी। 

सुरेश--सो कैसे पिताजी ? 

प्रम:---बख एकाध महीने बाद उसे साथ लिए लाद्दोर अपने 
हेड क्याटर पर जा रहूँगा। वहीं अपने किसी विश्वास- 
पात्र युवक के हाथो सोंप दुँगा आखिर वहाँ किसी को 
क्या पता है कि वह कब किसी की क्या होकर रह चुकी 
है। और, द्वटो भी तो कोई बात नहीं --बहाँ का हृवा-पानी 
यहाँ जैसा सड़ा-बुसा नहीं--अ्च्छे-से-अच्छे मिलेंगे 
देख लेना । लो बस, अब देर नहीं--लगे हाथों इसे 

गुज़रो । 

-सुरेश--जी, मैंने यह समझौता मान लिया। बस, जल्द-से- 
जल्द वहाँ जाकर रानी को आप इतमिनान दे दें। * 

प्रेस०--तो लो, अब उन्हें अन्दर लिये आओ | 
(तुरेश जात। है और सब के साथ वापस आता है |) 

प्रम०--लीजिये साहब, सुरेश ने मेरी आन रख ली । 

जोजेफ--क्या सच ? वह दस के सायने उसे उठा लेंगे ? है यह्द 
बूता एक हिन्दू युवक की रणगों में--यह तेज, यह त्याग 

प्रे म०--भक्षा, ऐसा क्‍यों कट्द रहे हैं आप ? 

चूँ कि, अबतक तो ऐसी कोई भी पोड़िता आप के यहां 

गदेन में दाथ ही पाती आई--हार नहीं । 

प्रम०--तो लो, आज उसकी गदंन में हार भी देख लो, सर 
पर तित्ञक भी ।'*' 'हाँ भद्दे मकुल, उसे अब ले ही आओ 
“यहीं पर अपने तरीके से व्याह का रस्म अ'जाम ही 
कर दिया जाय'''शुभरूय शीघ्रमू--ऐसे इन्हें इतमिनान 
नहीं | 


३३० झपना-पराया 


जोज्ञफ--कैसे हो, कद्दिय ? जो दस के सामने कहना उसे लगे 
हाथों करके दिखा देना--यह गुन तो बड़े-बड़ों में भी 
कोई चिराग लेकर ढूंढ़े तो शायद्‌*** 
भर “लीजिये, वह आद्वदी गई । तुम भो अपने द्वार्थों में फूल 
ले रखो--आशीवबोद जो देना ठह्द रा 
जोजेफ--जी जरूर ! आज का दिन तो इस गये-गुजरे-प्रान्त में 
एक नया दिन है--सुनहला | लीजिए हिन्दू-जाति की 
प्रगति एक नये मोड़ पर आगई--नडे चेतना, नडे दिशा । 
( बेला सर रुकाये आता हे--पीली साड़ी, पीली अंगिया, बाल 
संवारे--चेहरे पर ग्रसन्‍नता की एक लहर हे। मुकुल हाथ मे थाल 
लिये हे---माला और फूल ) 
प्रम०--( बेला की ओर मुढ़ कर ) तो बेला, तुम्हारी मर्जी है 
न---सुरेश को तो तुम जानती ही द्वोगी ? 
बेज्ा--मेरा रोओऑ-रोआँ जान रहा है उन्हें | बढ न द्वोते तो में 
कहीं-की द्वोवो--कदिये ! मेंने तो जितना खोया नहीं, 
उससे कट्दीं अधिक पाया--अब चाहिये क्‍या 
( सुरेश के पित। आगे बढ़ कर बेला को ले शअते हें सुरेश के. 
बगल में खड़ा करते है--सुरैश की चादर के खूट को बेला के 
+ल्‍३* से बाँध देते हैं ओर एक-एक माल/ दोनों के हाथ में रख 
देते हैं । ) 
प्रंम०--तो भई, यह जोड़ी जीये, फूले-फत्षे--हमारी ते) यही 
कामना हे, यही प्रार्थना । क्‍ 
( बेला सुरेश के गले में माला डालती हे, चुरैश मुस्करा कर 
बेला के गले में माला डालता हे । चारो ओर से फूलों की वर्षा होती 
हे का पल चुपके से जोज् फ हाथ के कैमरे से उनका फोटा ले. 
है। ) 





ध्षयम अई 
सुतीय शश्य 

( रानी के मकान का कमरा | दी कोच. है, दो-चार कृर्सियाँ--- 

एक मेज्न भी | वहीं रानी चुप खड़ी हे--बठती हे, फिर खड़ी हो जाती 

नमी 


है | दरवाजे की ओर उसकी आंखें टंगी हैं जेसे--भोंँखों में 
भी डे] 


( दौनू का अवेश ) 
रानी--लीठट आये तुम दीनू--बड़ी देर की । 
दीनू--क्या बताऊ, गाड़ी जो लेट थी--डब्बा-डब्बा ढू ढृता 
रद्दा । 
रानी-- तो बद्द आज भी नहीं आये. . देख लिया तुमने डब्बा- 
डब्बा । 
दीनू--जी, जभी तो देर हुई । 

( दानू बाहर जाता है--दूसरी ओर से युसुफ का ग्वैश ) 
रानी--(चोंककर) फिर तुम आये--बे-बुलाये । 
युसुफ--बे-बुलाये / हरागिज्‌ नहीं--ख़ुदा के घर भी न जायेंगे 

बे-बुलाये हुए? 
रानी--तो फिर यह कैसे क्या ? 
युसुफ--डउससे क्‍यों नहीं पूछती जो सीने पर खबार मुझे यहाँ 
बेबस खींच लाता. है । 
रानी--सीने पर सवार--कोौन दे वह 
युसुफ--तुम्दें जैसा पता क्‍या दो--तुम तो उसे देखती नहीं, 
देखते हैं हम । 
ततुम क्या देख सकती हो अपनी अदायें 
हमी देखते हें जो .हम देखते हें 


झ्रै क्षपना-पराया 


नहीं-नहीं--निंगाहे मुदच्चत दिखाती है सब कुछ 
नतुम देखते हो न हम देखते हैं। 
दरानी-बनो मत । कट्दो न, फोम खींच लाखा है तुमको यहाँ तक 
थुसुफ--भोर कौन ? तुम्हारी निगाद्दों के चमकते ज्ुगनू | नहीं- 
नहीं, तुम्दारी बेबसी के मौन सन्देश लिये इन आँखों में 
कोंपले आँसू भी । तुम्हें पता चाहे न हो पर हस तो उसी 
दृदं-भरी पुकार पर खिंचे आते हैं--चारा नहीं । 
रानौ--लो, ऐसी हम-दर्दी किसी और को देना ! फिर आये 
प्यार जताने--अन्दाज चाहे कुछ हो आज ! 
'युसुकफ--(टँसकर) जेसे कि प्यार कभी कटद्दा जाता है या किया 
जाता है! 
रानी--सो फिर यद्द क्‍या रजबैया है श्राखिर ९ 
युसुफ--जी, प्यार होता है--चाहे-अनचाहे, कोई करता नहीं । 


“घटा खुद द्वी बरसती है, वह बरसाई नहीं जाती ।” 
यहाँ न अपना अखि्तियार है, न खोच-सममक की गु'जाइश। 
रानी--फैसी बातें करते द्वो तुम भी 
युसुफ-पते की बांत है--पते की । शमा से न पूछ लो कि क्या 
बह जादू हे कि परवाना खिंचा आता दे डस पर जान 
देने अन्धाधुन्ध. . बेबस । तुम तो कट्टोगी, शम्मा क्‍या 
जाने+-मैं भी कहद्द रहा हूँ, परवाना क्या जाने | गुलाब के 
फूल पर ऑऔरा क्‍या घग्रैेर किसी उम्मीद, किसी लगाव 
'. के दी मंडराता रद्दता है झाठो पहर ? . 
रानी--मगर, तुमको तो जता चुकी हूँ कि डस फूल का भऔौरा 
कोई ओर दे । 
युसुफ--यद्दी भूल तो पे ! ले डूबी | वह तो कली-कली . और 
फूल-फूल का भौरा ठहरा--हुछ तुम्दारी द्वी डाल का 
बुलबुल नहीं । 
रानी-- तुम तो अपनी ६ी नज्ञर से न देखते दो उसको | 
युसुफ--कसूर माफ, तुम भी तो अपनी ही नजर से न देखती 
हो उसफो-बह - नज़र .तो तुम्हारी आँख पर पर्दा दे 
जैसे । जभी. तो ६फ्रीक्त तुम्हें नजुर आने से रही । 
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रानी--(मुस्कुराकर) तो आखिर बह दक़ोकृत क्या है--सुनू भी। 
युसफ--यही कि तुम चाहती दो उसको और बह चाहता है 
किसी और को--हाँ तुम्हारी आँखें खुलें वब न ! में तो 
जाने कब से चाहता रहा हूँ कि तुम्दारी आँखों में उँग- 
लियाँ डाल दिखा पाता कि हक़ीकत क्‍या है। 
रानी--तुम्हें ग़रज ? 
युसुफ--क्या बताऊँ--क्या. . उसे जबान तो अदा कर नहीं 
पाती । 
मुहब्बत मानी ओर अल्फाज़ में लाई नहीं जाती, 
यह वह नाज़ क हक़ीक्रत है, कि सममाई नहीं जाती | 
काश, कोई मेरे दिल से पूछता कि तुम्हारे लिए उसके रेशे- 
रेशे में यह दर्द क्‍यों हे--यह ठड़प क्‍यों है! और आज जब 
बह तुम्हें ठुकराकर चल दिया तो मेरे खाथ दिल का वकाजा ही 
नहीं, यह फज़ भी द्वो गया.... 
रानी--तुम्हारी भी क्या बाते हैं भज्ञा--शर्म नहीं आती--मुमे 
जताकर जो गया है वह । कत्न वह न आ सका, नसहदी-- 
आज तो किसी वक़्त वह आकर रहेगा--देख लेना । 
युसुफ--आ चुका वह | जो दिन गये--गये । घड़ी की सूई तो 
पीछे लौट नहीं पाती । " 
रानी--अजी, वह कटदीं भी रहे--उससे क्या ? तुम्हें पता है-- 
में ओर वह दो नहीं । 
युसुफ--सब पता है ! तुम्हीं को पता नहीं कि तुम ओर वह दो 
क्या--एक दूसरे से मोलों दूर हो और दोनों के बीच 
वह गहरी खाई खुद चुकी कि ख दा पनाह दे। 
रानी--क्या बात है--ख़ुलते क्‍यों नहीं ९ क्‍या वह खाई हे-- 
क्या दक़ीक॒त ? 
युख॒ुफ--तो देखोगी ? जैसी मर्ज़ी--लो देखो, यद्द रही वह 
सच्ची तस्वीर ! न 
(यूसुफ चटपट रानी के ह्वाथों में सुरेश ओर बेला के विवाह का 
फोटो रख देता है। ) ' 
रानी--(चौंक कर) हैं, युद्ध कौन सुरेश । और यह--यह कोन 
है नई ? 


हैड अपना -पराया 


अुसफ--उसकी अपनी बीबी--जिसे पिया चाहे वहो सुदागिन, 
सममी । 

रानी--और वह जो पीछे खड़ा है उनके 

युसफ--सरेश के पिता ठहरे वह, जी । 

रानो--आखि र यह लड़की है कौन--कहाँ की ? 

युसफ--में क्या जानू --जाने वह । 

रानी--तो क्या दोनों की शादी भी 

यसफ--जी, अखबार तो यही कह रहा है । 

रानी--अखबा र--कैसा अखबार ? 

यसफ--यह क्या है--लो देखो । 

(रानी अ्रसबार हाथ में लेकर पढ़ती हे--माथेपर बल पड़े 

जाते हैं, ओंखों से शरारे छूटते हैं जसे ।) 

रानी--अच्छा, तो यह वही लड़की ठहरी--बदही जिसकी तलाश 
में उसने आसमान सर पर उठा रखा था इधर -*- 

युसफ--दहोगी--मुमेक क्या पता १ 

रानी--भओदह्द ! ऐसा दुमुद्दाँ सॉप--आस्तीन का साँप निकला। 
ओफ ! कहीं की न रही में 

(कुरसी पर गिर जाती हे) 

युसफ--तुम्हारा क्या गया, गया बह-गोली मारो ऐसे बद- 
जात को। मेरी रानी ! अल्लाह का शुक्र है कि वह 
जदहरीला सांप अब तुम्हारी आस्तीन में न रहा--पहू- 
धान लिया गया। 

रानी--मगर , हक जहर तो हमारे अन्दर छोड़ गया है वह 

बह 

युसफ--मुमे उस ज़हर की परवा नहीं । मैंने उस विष को पचा 
कर रस न बना दिया तो मेरा नाम न लेना कभी । 
इतमिनान रखो, तुम पर कोई आंच झआाने की नहीं। 
याद है न, मेने उस दिन कया कहा था तुम से *“** 

रानी--सो क्या' ' 'मेरे होश-हवास का पता भी है आज ९ 

थुसुफ--यही कि तुम्हारी हँसी-खुशी के हम निवाले हम पियाले 
तो जाने कितने होंगे, मगर आज तुम्हारे आँसूको 
अपनी आँखों में उठा के, तुम्दारे दृद को अपने सीने में 


अपना-पराया २४ 


समेट ले--बह दद शरीक तो तुम्हारे सामने खड़ा है 
ओर खदा गवाह है, सर के बल खड़ा रहेगा बराबर । 

“रानी--ओह ! कहाँ से कहाँ मेरी ज़िन्दगी में आया वह--बैठे- 
बिठाये आ गई उसकी बातों में ! 

युसुफ--घह आया था तुम्हें नशा पिलाने, पिलाता गया, तुम 
आँख मू द पीती रद्दी; पिला-पिला कर तुम्हें गिराने भी 

“--गिरा दिया होता अगर में आकर तुम्हें थाम न 
लेता आज-- 

“नशा पिला के गिराने तो सब को ञआाता है, 

मज़ा तो जब हैक गिरते को थाम ले साक़ी | 

'रानी--तो सच ? तुम मुझे थाम लोगे--उठा लोगे ? 

युसफ-- हद इतमिनान नहीं--दुनियाँ एक ओर, तुम एक 

ओर । 

'रानी-मगर, मैं जो गिर चुकी हँ--मेरे अन्दर भी'* 'जानते 

युसफ - बस नाम न लो--जो कहा सो कदा--कोई और जान 

गया तो तुम्हारी जान पर आ जाने का डर है। किसी 
की पोर पर तुम्दें खड़ी होने की भी जगह नसीब न 
होगी--यह हिन्दुस्तान है, लण्डन नहीं ? रही हमारी 
बात तो पूछना क्या, जो तुम्हारा है वह हमारा भी रहा 
बराबर--हमारा ही बच्चा, हमारी ही आँखों का 
तारा, समझी । 

'रानी--भोद्दो, इतने अच्छे हो तुम--आदमी नहीं, फरिश्ता'** 

युसुफ--शरीफ का लहू जो है दममें । तुम्हारे लिये लह-पानी 
एक करना पड़े तो उठा न रखेंगे--हो जो हो । 

रानी--कहाँ हमने पस्थर को इेश्वर समझ रखा था और इेश्वर 
को पत्थर ! 

'युसुफ--हमारी नज़र में तो कोई पत्थर है न इश्वर--बुत न 
खुदा । बस जो है सो तुम हो, तुम्हारा द्वी जलवा':' 
जधर देखता हूँ उधर तू ही तू है? । 

-रानी--हमारी नज़र मैं आज तुम क्या हो गये--कहाँ से कहाँ--- 
क्या कहूँ, कैसे कहूँ , यह ज़बान तो उसे अदा करने से रही । 
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बुलुफ--बस, अब देर नहीं, यहाँ से चली चलो--कहीं दूर” 
अभी किसी से कुछ कहना नहीं--दुनियाँ जो बड़ी वैसीः 
है, समझी | 

रानी--मगर, डर किसका--हस तो खुशी-खुशो तुम्हारी दो 
रही हैं आज--घादे कोई कुछ कहे, इधर परवाह नहीं ।* 

युसुफ--सो तो है, मगर हमारी-तुम्हारी शादी कब क्‍या फितना 
खड़ा कर दे--कोन कह्दे। विज्ञायती हृवा-पानी में रह 
आई हो वो क्या, तुम्हारे जात-भाई तो कूए के मेढ़क . 
ठहरे--वह सनसनी और सरगर्मी खड़ी हो जायगी कि 
जो कुछ न दो, कम है। लो बख उठो, मोटर हाजिर है।. 

रानी--बस, अभी आईं में “दीनू , ओ दीनू ! 
( रानी नेपथ्य की ओर चली जाती है, दूसरी ओर नेपथ्य 
पर खड़ा होकर युसुक पुकारता है ) 

युसुफ--लो भई जफ़र, द्ाथ मिलाओ, मुहरा लाल हो गया-- 
लाल । बाज़ी तो बस इस फोटो के हाथ रहद्दी"“अन्द्र 
आओ--अंन्दर । 

( ज़फर का प्रवेश ) 

जफ़र--लीजिए, मुबारिक-मुबारिक । 
( दोनों हाथ मिलाते हैं--एक दूसरे के गले मिलते हैं ) 

युसुफ--ज़रा इस घर पर भी एक नज़र रखना" 'बम्बई चला 
बम्बई तुम्हारा एहसान तो में भूलने से रहा ।* 'लो 
वह आ गई'''आओ मोटर तक आओ | 
( जफर और युप्रुफ बाहर सरक जाते हैं। दूसरी ओर से 
रानी और दौीनू का प्रवैश--रानी के हाथों में एक. 


हेएड-बंग है । ) . क्‍ 
रानी--हाँ-हाँ, भूल हो रही हे--ले दीनू , यह अ'गूठी ले रख-- 
उसे वापस कर देना'“*““सममा न कोन “* अरे वही 
. दुरंगा"“नाम न ले! ओर हाँ मेरी तस्वीर, मेरी: 
चिट्दियाँ माँग कर रख लेना--भूलना नहीं । किसी से 
कुछ कहना नहीं । 


दीनू--तो आप ज़ादी क्दाँ हैं ? 
रानी--कक्‍्या जाने जन्नत, क्या जाने जहन्नुम। 
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'दीनू--आखिर लौटती कब हैं ९ 
'रानी--पता नहीं ।'“हाँ, तुम यहीं रहना--कहीं जाना नहीं, 
समझा । 
: ( युसुफ का ग्रवैश ) 
'युसुफ--अरे चलो भी-मोटर तैयार है ''ज़फर को खममका 
दिया है, तुम्हारे जरूरी सामान पेककर भेज देगा वह । 
( दोनों बाहर जाते हैं, दीनू हका-बका-सा खड़ा देखता है, 
फिर मुड़कचर कोच पर जा बेठता है--कर्भी पैर पस्मर कर 
बैठता है, कभी ग्रामोफोन बजाता है और आंखें बन्द किये 
सुर-में-सुर मिला कर गाता भी है) 
( अखबार वाले का ग्रवैश ) 
दीनू-- लाओ, इधर अखबार रख दो । 
अख०--तुम्हारी मालक्किन कहाँ रहीं--रानी देवी । 
दीनू--(शान से) तुम्हें रगारज़ ? 
अख०--( हँस कर ) तो तुम अखबार पढ़ पाओगे भला ! 
दीनू--( शान से ) तुम्हें रारज़ ९ | 
अख०--पगला है क्‍या? (पआअ ंँखें फाड़ उसे देखता हे। कुछ 
सममभ नहीं पाता है शोर उलटे पाक वापस जाता है| ) 
( सुरैश के पिता का ग्रवैश ) 
प्रसम०--अरे ! यह क्‍या रजैया है यहाँ--यह कोन 
दीनू--आओ भई, आओ, बड़े वक़्त पर आये तुम--लो कोई 
लहरदार गाना तो सुनाओ जी खोल । (उठ खड़ा होता है) 
प्रम०--भला कोई गयेया हूँ मैं जो दर-दर गाकर माँगता फिरूँ । 
दीनू--तो फिर यहाँ कैसे ? 
प्रेम०--तुम्हारी वह रानी देवी हैं--यहीं रहती हैं न ? 
दीनू--जब थीं तब थीं--भाज मैं हूँ * * *मैं--सममे। 
प्रेम०--मगर, मैं तो उनको दूढ़ रद्द हूँ--तुम्हें नहीं। 
दीनू--तो फिर राख्ता देखिये--राख्ता'' 'वह जा चुकीं--दूर, 
बहुत दूर । ह 
प्रेम ०--कहाँ जा चुकीं-कहो भी । 
' ७286 जा कर) क्‍या जानें जन्नत, क्या जानें जहन्नुम, 
सममे । 
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प्रेम ०--( दीनू के कंधे पर हाथ रखते हुए ) अरे भई, साफ खुलते 
क्यों नहीं--भल्ता मुक पर ऐसी बेरुखी'** 

दीनू+-( नरम होकर ) अच्छा जी, क्या इनाम देंगे--बोलिये ? 

प्रेम ०--लो भद, यह रुपया रख को--अपनी पसन्द की कोई: 
चीज़ ०००० ७० ० ु क 

दीनू--तो ज़रा ठद्दरिये--अभी पता लिए आया'* *' 

प्रेम ०--तो चले कहाँ ९ क्‍ 

दीनू--यहीं पड़ोस में, बस अभी आया, देर नहीं। 
( दीनू का ग्रस्थान--दूसरी ओर से सुरेश का प्रवेश ) 

प्रेम०--हैं ! तुम कैसे आये यहाँ--अपनी बहू को किस पर 
छोड़ रखा । 

छुरेश--वह भी साथ ही आई है--पिता जी ! 

प्रेम--साथ ही आई है ? कहाँ है वह ? 

सुरेश--वह्द, वह्दों क्या सामने है, दो कदम पर ( नेपथ्य की ओर 
इशारा करता है ) धर्मशाले में कमरा न० १०। कलः 
रात की गाड़ी से साथ लिये जायेंगे आप | 

प्रेम०--सगर, तुम उसे यहाँ क्‍यों लाये ? 

सुरेश--डस शैतान की पहचान कराने | 

प्रेम०--शैतान--कौोन शैतान ? 

सुरेश--वही जिसने उसे मेले से उड़ा कर महीनों यहाँ-वहाँ 
साथ रखा--क्या-क्या जुल्म नहीं ढाया। 

प्रम०-- तो वह शैतान यहीं ठहरा क्‍या ? 

सुरेश--जी, जो हुलिया वह देती है उससे तो साफ पवा चल 
गया कि वह वहद्दी लफंगा है. युसुफ, जो रानी के सर 
पर भी मॉड्राता रहा अक्सर। मिज़ों साहब जेसे 
शरीफ का नास भी बदनास कर रखा । जानें कौन है 
वह उनका ९ जो भी हो--बड़े आये हैं दृज़रत, जी 
बिलायती वज़ेदारी जो ठहरी मगर, पुलिस के जरिये. 
छठी का दूध याद म करा दिया तो...... 

प्र म०--भला सोचो तो, अब वह तुम्हारी बहू ठह६री, उसे फिर 
पुलिस के मकड़ जाले में लिये जाना--- 

छुरेश--कोई बात नहीं--वह खुद तैयार है। ( ज़रा रुक कर ) 
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अच्छा होता कि रानी से भी मिल पाती वह....वह उसे 
जान लेती तो अजब नहीं, मेरी जान की उदार हो पाती । 

प्र म०---अच्छी बात है। तो तुम बहू से रानी की बातें जता 
चुके हो क्‍या ९ 

सुरेश--भला अब उससे पदों क्या--ज्ब बह मुझसे किसी बात 
का पदों नहीं रखती। मेरे क़दमों को आँसुओं से धो- 
धोकर अपनी सारी सर-बीतियाँ वह उड़ेल बेठी--दिल 
के कच्चे चिद्ठ भी खोलकर रख दिये | दूध की धोई है 
वहू, करुणा की जीती-जागती प्रतिमा....सगर हाँ पिता 
जी, अभी याद आईं, (सुरेश का रुप बदलता है ) जैसी 
भी हो वह--आपने मेरे सर पर एक ही नहीं, दो-दो 
बलायें लाद दीं; यही टीस, यही कसक तो मुझे खाये 
जा रही है तिल-तिल | 

प्रेम ०--यह क्या ले उठे तुम ? कहाँ तो कहद्द गये कि दूध की 
धोई ठहरी बिचारी--गंगा की धारा-सी धवल, जिसे 
नाबदान की मेल भी गंदी करने से रही..... तुम उठे 
उसके आँसू में अपने आँसू घोलने..... . 

सुरेश--सो वो ठोक है--मगर उसके लहू में उस शैतान ने अपना 
लहू जो घोल रखा है। कहीं उस लह की सिचाई की 
फसल हमारे सर आएहे तो लीजिये--कहीं के न रहे हम । 

प्रेंस०--अरे, उस लहू के घट को पीकर शबत का घूंट बना 
देना कोई बात नहीं। मगर, कया सचमुच वह अपने 
अन्द्र कोडदे नया अ कुर साथ लिये*** 

स॒रेश--जी, अन्देशा तो ऐसा ही नज़र आता है--यह बात 
ओर है कि अभी उसे भी बैसा पता नहीं । 

प्र म०---जो हो, नाम न लो--हमारी शराफव तो यही ठहरी कि 
जिसे उठा लिया, उसे उठा लिया--फिर उतारना क्‍या ९ 

सुरेश--खैर, देखा जाबगा'क्या जाने, कलेजे पर पत्थर रख 
कर उसे लाहोर ही भेजना पड़ा ।““'** देखिये, रानी 
पर कैसी क्‍या प्रतिक्रिया होती है--उसी पर सब कुछ 
निभर है।''“* आप रानी से अभी मिले नहीं--कक्ष 
दी इतसिनान दे देना रहा उसे । 
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प्रेम०--कहाँ मिले--कोई है भी यहाँ २ 
सुरेश--वह दीनू तो ज़रूर होगा । गई होगी रानी स्कूल या 
पाके--ओर कहाँ जायगी भला ९ 
प्रम ०--नहीं-नहीं, वह्‌ तो कहीं जा चुकी शायद 
( दीनू का प्रवेश ) 
दीनू--अच्छा, सरेशजी भी आ गये--क्ष्या खूब ! 'फसलेगुल 
जब जा चुकी, अन्रे बहार आया तो क्या ! 
सरेश--यह्‌ क्‍या कह रहे हो तुम ? 
दीनू--कुछ तो नहीं--वहो ग्रामोफोन का गाना दै। याद है 
न--आपकने ही मुझे *' 
खरेश--अच्छा-अच्छा, यह कहो--कहाँ रही हमारी रानी 
दीन --लीजिये, बह्द चिड़िया तो उड़ गई--फरे | 
सरेश--यह लो, लगे हमीं से 
दीनू --बाज़ ने कपट्टा मारा--उसे चंगुल में थाम उड़ा ले गया। 
सुरेश--कहाँ ल्ले गया--कहो न 
दीनू --कहा, कहँ--क््या जाने जन्नत, क्या जाने जहन्नुम | 
सरेश--अरे, उड़ा ले गया कौन--यह क्या तमाशा खड़ा कर 
रखा है भला ?* 
दीनू--उहूँ-उहूँ | ( वह श्रपनी होठों पर उँगली रख देता है--आऔर 
सिर हिलाता है । ) 
सुरेश--भला दीनू , आज यह क्या रवैया है तुम्ह/रा--क्या 
थे, कया हो रहे हो श्राज ! 
दीनू--बाबू जी, हवा जो पलट गई--मेरे बख की बात होती 
में कभी ऐसा अंधेर““'* जाने दीजिये 
सुरेश--मगर तुम लाख पदों दो हम तो जान कर रहेंगे 
 आखिर***हाँ आज की तुम्हारी यह नहे चाल-ढाल*** 
दीनू--अच्छा, तो ज़रा इधर आइये'*'““छझुन द्वी लीजिये 
:. (कान में गुप-चुप कहता है। ) 
सुरेश--( चौंक कर--तड़प कर) अरे युसुफ- बह शैतान डाका दे 
गया यहाँ भी ? 
( ज़फर का ग्रवेश ) 
जफर--भल्ता कौन शेतान है--कौन भगवान ! आपने उसकी 
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पसन्द की चीज़ कम्पा मार लूट ली--डसने आपकी "'* 
डॉका कैसा--उधर पाया, इधर खोया। ०7४2० 
48 70 7005०ए--ठठेरे-ठठेरे बदलेया, है न ? (ठहाका 
मार कर हँसवा है ) 

'प्रम०--भरे, तुम्हीं न थे उस दिन--क्या-क्या रंग बाधा । 

जफ़र--जी, बंदा भी एक उमीदवार था ज़रूर, मगर जब 
आपके साहबज़ादे ने बढ़ाकर हाथ छलकते प्याले को 
थाम लिया तो फिर लीजिये--:“बढ़ा कर हाथ जो ले ले 
यहाँ मीना उसीका है ।? 

प्रम०--वो फिर यहाँ कैसे ? 

'जफ़र--कैसे क्या ? जैसे वहाँ, बैसे यहाँ । 

प्र म०--हाँ जी, तुम्हारा नाम तो जोज़फ है न? 

जफ़र--भला नाम में क्या लाल जड़े हें--जोज़ेफ, जकर या 
ओर कुछ '**'* 'हाँ मई दीनू , इन सब कमरों को बन्द 
कर ताला लगा देना--कुजी दिये जाना मुझे । 

सुरेश--सुन लिया न, जान लिया न, पिताजो ! क्‍या चाल 
थी--सधी-बदी । यह जोज़फ नहीं--जफ़र है, जफ़र । 
उसी युसुफ के सरोद का वबलची । * आसमान साफ हो 
रहा हे--लीजिये । | 

अरे म०--जाने दो, एक दिन तो आसमान फटेगा ही उसके 
सर पर-- 

'जो चुप रहेगी ज़बाने खंजर, |. 
लह॒ पुकारेगा आस्तीं का |? 

जफ़र “अजी, हमारी ठोकर पर तो आसमान हे--जमाना 
भी। दमारे युसुफ सरदार कुछ ऐसे-बवैसे शिकारी 
नहीं--कभी जो उनका निशाना चूकता हो । लीजिए, 
बेला तो बेला, आपकी रानो भो बेठे-बिंठाये शिकार दो 
गई। रह गये आप टका-सा मुँह लिये। अब भिज- 
बायें *'खुशी से भिजवायें--जेल भिजवाने उठेथेन 
आप *"* क्या हाथ आया--सुँंह्द की खाहे बस। 
अच्छा जी, बन्दा चला--आदाबजे ! 


डरे अपनानपराया 


- ( जफ़र का प्रस्थान ) _ 
छुरेश-लीजिये पिताजी, कहीं के न रहे हम। आपने अपनी 
आन देखी, उस आन की चुनोती भी--मेरी ज़बान 
नहीं, मेरी जान नहीं । 
(म०--क्यों भूलते हो, बेला की ददभरी तस्वीर जो मेरे 
रे सामने थी। 
श--रही होगी--में तो लुट गया बैठे-बिठाये । 
( दीनू कपट कर सामने आता है |) 
दीनू--भले याद आई--यह ल्लीजिये अपनी अ'गूठी ओर लाइये 
वापस कीजिये उनकी तस्वीर--चिट्ठियाँ भी“ 
सुरेश--अच्छा, ये दिन आ गये आज ! और, यह है वह रानी-- 
यह रुख, यह तान तेवर ! जो एक दिन हथेली पर दिल 
लिये, आँखें बिछाये रहती मेरे सामने, वह आज तोते 
की तरह आँखें फेर लेती हैं ५ सच है, नारी के पास 
सममोता कहाँ--वह तो शोत्वा है या बफे, मोम हे या 
पत्थर / अच्छा ले, दम धर, देख तो भई, कहाँ रखी हैं 
सारी चीजें ।' “हैं ! वह हेन्डबैग किघर रह्‌ गया--साथ 
लिये आया था न यहाँ"***** ., 
( अजब पराशान हालत में इधर-उधर देखता है, दूँढ़ता है-- 
उसी खोज में परीशान बाहर.निकल जाता है । ) 
प्रेम०--हाँ भद्दे दीनू, वह सामने धर्मशाला जो है न--दौड़ 
जाओ कमरा न० ९०-:हमारी बहू होगी--बेला, उसे 
दिये आओ चटपट. ... . .यह पुजी भी उसे दे देना--लो 
यह अठन्नी, देर नहीं । 
( दीनू के हाथ में अठबी देते हैं | दीनू का प्रस्थान ) 
| सुरेश वापस आता है-हैन्डबैग लिये। वसे ही परीशान 
सामने कुर्सी पर बेठकर लगता हे हेन्डबेैग की चीजें उलट-पुलटकर 
इधर-उधर बिखेरने | 
प्रेम०--( नजदीक आकर ) भला सुरेश ! अब यों सिर घुनने 
से आता-जाता ही क्या है ९ जो हुआ--हुआ | तुम्हारी 
रानी तो जा चुकी, अच्छा होता उसे दिल से भी जाने 
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देते--सममे । वियोग में दुख है, त्याग में सुख-- हाँ, . 
मुमसे कहीं भेंट हुईं रहती तो शायद....... 

( सुरैश कटपट उठ खड़ा होता है, पिताजी की और रुख कर 
एक अजब आवेश में गुर्रा कर कहता है ) 
सुरेश--भला आपको ऐसी पड़ी क्या थी कि वक़्त पर पहुँच 

पाते--गया क्‍या आप का ? लीजिये, मिल गया उधर 
युसुफ को नादिर सोका । अजब नहीं, अपनी ओर से 
नमक-मिचे लगा कर उसके कान भर दिये-हमारी 
शादी की चुनोती ही क्‍या कम थी ? और, फिर क्‍या 
अपनी मुट्ठी में उसे फास लिया होगा--जैसी भोली-भाली 
ठहरी वह । तो कहा न, आप को तो अपनी आन रखनी. 
थी--आन । इधर लीजिये, हमारी जान पर आ गई। 

( सुरेश पायल-सा टूट कर गिरा चाहता है ) 

ओफ़ | अब क्या करूँ ! कहॉाँ--कहाँ रानी का पता 
पाझआँ--मुझ पर कैसे क्‍या गुजरा, उसे रत्ती-रक्ती जता 
दूं । ओफ़ ! बेटे का सबसे बड़ा दुश्मन उसका बाप ही 
ठहरा--दूस रा नहीं । 

( सुरेश बदहवास गिरना चाहता है--चेहरा उड़ गया है, आँखे 
खिच आई हें--पिता चाहते हैं उसके कंधे पर हाथ रख दिलासा 
देना, मगर वह हाथ भटक देता है। ) 

नहीं -नहीं, अब जान रख कर क्या होगा ? अपनी 
सनन्‍तान, अपना बेटा खोया--आपके रहते, आपके 
चलते ......क्या जाने एक पराया.... . .एक शैतान की 
सन्तान गले पड़ी । 
( वह छाती में मक्का मारता हे--सर पीटता है ) 
प्र म०--( चौंक कर ) तो क्या तुम्हारी रानी भी ...«- 
सुरेश--जी, वह भी लगी थी दिन गिनने--हाँ। 
प्र म०--तो फिर तुम्हारा गया कया ९ उधर खोया इधर पाया । 
तुम्हें तो अपने नाम का एक वाहक ही चाहिए न । 
सुरेश--( गुरा कर टूटता है जेसे ) फिर वही जली-कटी... 
आये हैं जले पर नमक छिड़कने--नमक | ऐसी अपनी: 
आन ठहदरी--बेटे की जान गई तो गई... 
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.... (बेला का प्रवेश ) क्‍ 

'बेला--नहीं-नहीं, जिम्मेवार तो में ठहरी, पिताजी नहीं-- 

लीजिए, अभी जान दिये देती हूँ। न रहेगा बॉस न 
बाजेगी बॉसुरी--फिर कोई बला आपके सिर आने से 
रही | मुके जीने की चाह नहीं, भूख नहीं, मोह नहीं-- 

आप जियें--फूलें-फलें, में सर पर सिन्दूर लिये उठ 
जाऊई--मेरा बेड़ा पार है, बस ! 

( बेला ऑँचल के अन्दर से एक हुरं| निकाल लेती है--चाहती 

है जैसे अपनी छाती में भोंक लेना । सुरेश दौड़ कर सामने आता 

है-उत्तका हाथ थाम लेता है। ) 

-सुरेश--तुम ... ...तुम जान दोगी. ......नहीं नहीं, तुम क्‍यों? 
तुम तो दूध की धोई ठहरी । यह छुरी--यह चोट तो 
तुम पर ही नहीं; मुझे पर-ममुझी पर..... हैं-हैं 
यह क्या... क्‍ 

( वह हाथ छुड़ाकर हुरी अपनी छाती तक ले जाती है--दोनों 

“ और से पिता श्र पुत्र कपट कर छुरी थाम लेते हैं। ) 


| पर्दा गिरता है | 


द्वितीय झअड्डूः 


प्रथम चउश्य 


| मकान का चोड़ा बरामदा है--ग्रेमनाथ जी की तस्वीर सामने 
दीवार पर टंगी हुईं है। बरामदे में एकाध कुरसी-मेज़ हैं--दरी भी 
बिछ्ली हुईं हे, दरी पर तीन औरतें बैठी हुईं बधाई गा रही हैं--एक 
उठ कर नाच भी लेती है | कक 
४ बधाई-गीत 


लो, कुल उजियार, लक्षन--जीओ, युग जी ओ 
गोरी भराइल हिय हुलसाइल 
अ'गन उजियार, लक्षम--जी ओ युग जी ओ 
आई वहरिया लहरे छहरिया 
चमन गुलजार, ललन--जी आओ युग जी ओ 
मंगल गाबें, गाई सुनावें 
रतन नेबछार, ललन--जी ओ, युग जी ओ। 
( बैग हाथ में लिये सुरैश का ग्रवेश ) 
सुरेश--(चोंक कर) हैं, यह क्या रवैया हे यहां ? 
एक औरत--अच्छा, आ गये आप--आपका ही तो इन्तज़ार 
रहा । 
सरेश--बस, आ ही रहा हूँ अभी--सगर यह हंगासा क्‍या 
खड़ा कर रखा दे यहाँ? 
एक औरठ--बधाई है, बधाई--शाबाशी भो--बेटा मुबारिक ! 
सुरेश--बेटा--कैसा बेटा ?. 
एक औरत--लो सुनो, बड़े आये हैं हवा बताने--जी ! बाप का 
द्जो न्‌ पायें बे-जोड़ *'** «७ ७००००: ६ 
दूसरी औरत--शमो रहे हैं. हज़रत -है न ? 
पहली औरत--उहूँ-उहूँ, जेब की तलाशी जो देनी ठद्दरी आज ! 
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दूसरी औरत - भई, आज तो दोनों हाथों लुटाने का दिन है -- 
शर्मे या लेहाज़ क्या ! 
तीसरी औरत--अश्रजी [दल उठे, तभी न हाथ भी उठे। 
सुरेश--अच्छा-अच्छा, तुम तो उठो ठो'****“डठतो 
होया 
पहली औरत--तो खाली दाथ तो हम उठने से रहीं--चाहे 
कुछ हो--जूतियाँ ही क्‍यों न बरसें सर पर । 
दूसरी ओऔरत--अजी भाग कहो लाला--भाग ! ऐसी मिली कि 
साल भी न गये होंगे और वंश उज्ञागर कर बैठी । 
सुरेश--जातो हो भले-भले' * **** **- 
(वह दाँत पीस कर कपटता है। करीब था कि उनकी गर्दन में 
हाथ दे बैठता कि पिता जी आ जाते हैं। ) 
प्रेम०--हैं-हैं, यह क्या--छोड़ो-छोड़ो भी उनको**“* अरे भई 
उस बेला आना- लिये जाना अपनी बकसीस हम से 
क्यों नाहक़ ****** 
पहली औरत--अच्छा जो-जैसी मर्जी ! 
( वे उठकर बाहर जाती हैं ।) 
प्रम०--अभी आ रहे हो कया सुरेश--बड़ी देर की आखिर । 
सुरेश--जी, क्या करता, इमतिहान जो था सर पर । 
प्रेम०--अजी इमविहान तो तुम्हारा आज शुरू होता है --आज | 
सुरेश--आज शुरू होता है ! केसा इसतिदान 
ओअम०--यही असली इमतिहान ठहरा--तुम्हारी शिष्टता, 
तुम्हारी मानवता की जाँच। आखिर वह शिक्षा भी 
क्या जो तुम्हारी बुद्धि को हो कुरेद कर रह गई--हृदय 
की अनुभ तियों को उभार न पाई, सममे | , 
सुरेश--जी, समर रहा हूँ आप के इशारे*““( कुछ सोच कर ) 
भला पिताजी, दुनियाँ जाने या न.जाने पर हम-झआप तो 
जान रहे हैं कि यह खुशी, खुशी नहीं--अप॑नी गदेन पर 
'छुरी फिर रही है जेसे | रह-रह कर कलेजे में एक टीस 
भी उठती हे कि अपना तो खोया--यह पराया पाया-- 
जाने मेरे किस गुनाह को सज़ा है यह। सच मानिये 
अप का लेद्दाज न होता तो अब वक' ** 
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ओअम०--बच्चे का गला घोंट दिये रहता--यही न ? छिः, शमे 
: नहीं आती । एक दिन बच्चे की माँ भी तुम्हारी आँखों 

में कैसी चुभती रही, मल गये--पराये द्वार्थों लुटी जो 
थी बिचारी, मगर आज ? तुम्दारी नज़र में उसकी 
कीमत क्या वद्दी रही ?--कैसी अपनी द्वो रडी है वह ! 

सुरेश --जी, बहू को पाकर वो में रानी के खोने की टीस भी 
भूल बेठा । बाव भी है--उसकी बुनियाद जो खरी ठद्दरी 
-भले कुल की लड़की--ऊ चे घराने की बू-बास | मगर 
यह बच्चा तो अपनी माँ के सहाग और अनुराग की देन 
नहीं । उस पर जुल्म का एक ददेनाक अ'जाम ठहरा 
जो आज यह रूप लेकर नमूदार हुआ"“उस बिचारी 
का तो कोई हाथ नहीं--बस, सहना रहा बेबस, लहू का 
घूट पीना--क्या तब, क्या अब । माँ के आऑचल के दूध 
से भी तो वद्द विष विलीन होने से रहा। करेला-करेला 
ही रहेगा--कड़ वा, वह अ'गूर की डली पर भी बढ़े तो 
क्या !*'तो फिर यह कब अपना होने को है भला। 
आखिर-- ४ 

बायस पालिय अत अचुरागा | 
होहि निरामिष कबहूँ कि काया ॥? 

प्रेम ०--अजी यह बायस नहीं, मनुष्य है--वही जो हम या तुम 
हो। प्रकृति के कोष से तो सभी बराबर आते हैं, 
सममे । अब तुम इसे अपना मान, अपनी संस्कृति के 
साये में इसका पालन-पोषणश करो तो हो सकता है 
यह सयाना हो कर हमारे कुल का तिलक हो--कलंक 
नहीं |, 

सुरेश--आप की भी कैसी बातें हैं पिताजो ! वह मुसलमान तो 
मुसलमान *''एक शोहदे शैतान की सन्तान जो है । 

अम०- अजी वह सनन्‍्तान'“'ओऔलाद तो कुदरत की है*“प्रकृति 
की देन--वह्‌ प्रकृति जिसके हाथों कोई मदे या मादा 
चाहे जो आये मगर भला या बुरा नहीं, कुलीन या हीन 
नहीं, द्विज या शुद्र नहीं-ओऔर हाँ राजा या रैयत भी 

. नहीं एक ही सत्ता घट-घट में व्याप्त है बस । हाँ, हमारे 


ड्प्स अपना-प्राया 


यहाँ आकर वह जिस रंग में आये. जिस कुल, समाज 
या धर्म के गले पड़े या जिस हवा-पानी में बले.ओर 
फिर वह उठे या गिरे--जिम्मेबयार वहू । 

सुरेश--(अवाक होकर देखता है )। 

प्रम०--तो बड़ा या छोटा, भला या कमीना कोई पेदा नहीं होवा,,. 
--वह यह या वष्द होता है अपनी चाल से--अपने संग 
से, अपने ढंग से । रहा अपना-पराया तो यह सारी 
बातें तो हमारे यहाँ के में और तू की देन ठहरीं । और 
जब तक हमारी आँखों पर यह दुई का पद है--कोई 
अपना दिखता है, कोई पराया--नहीं तो “का तब कान्ता: 
कस्ते पुत्रः--कोन अपनी जोरू और कोन अपना बेटा: 
“*“* तुम नहीं जानते, न जानो-पर यह मानी हुई 
बात है कि यह सारा तमाशा तो अपनापन की माया 
ठहरा---माया । 

सुरेश--मगर, कोई जो बरी नहीं-यह दौर तो दुनियाँ के: 
अन्दर बराबर रह आया है और रद्देगा । अब आप ही 
कहें, ऐसी दुनियाँ को कया करे कोई--चारा १ 

प्र म०--बस जान ले, पहचान ले--भरसक इसके चक़मे में न 
आये | देखो न, आज जाति-भेद रंग भेद लेकर कदम- 
कदम पर कैसे कांटे बिछ गये हें--कोई हद है ? बड़ी 
बैसी है यह. भेद-नीति । उस दिन राय साहब के घर 
चाय की पार्टी थी । बेटे के द्वााथ से चाय की एक प्याली 
छूट कर टेबुल से लुड़क . पड़ी--दूट गई । बाप के चेहरे 
पर एक मिमकक-सी उठी, बस । मगर कुछ परवाह नहीं 
बात आर-गई हो गई । पार्टी खत्म हुई, नौकर आया सब 
सामान सरकाने । सरकाते वक़्त एक स्व ट मेज़ के दराज़ 
से टकराती हैे--कोने पर एक चीस-सी उठ आती हे 
ओर लो नौकर के मुंह पर एक चाँटा दे बैठते हैं मालिक । 
हम दंग हैं, भूल दोनों ही से दोती है'''किससे नहीं होती, . 
मगर बेटे की भूल पर पेशानी पर बल तक नहीं भौर,, 
नोकर की जरा-सी भूल पर ऐसा गुस्सा' * क्यों १ » 


अपना-पराया डे 


सुरेश--जी, यही तो दुनियाँ है। जो भी आया इसी.का होकर 

रहा । अपने घर एक पत्ता खरकता है तो हम सर पर 
. आसमान उठा लेते हैं, छधर एक पड़ोसी के सर पर 

आसमान भी फटे तो लीजिए हमारे कानों पर जू. तक 
नहीं रंगती। कैसे रेंगे--अपना गया क्‍या ९ यह 
अपनापन की भ्रन्थि तो खुलने से रही....... 

प्र म०--भला यह कैसे हो सकता है कि सभी ऐसे बे-द्दें हों । यह 
मानव का धरातल नहीं, उसका रसावल है---रसातल, 
उसकी प्रकृति की बिकृति, सममे | माना कि आज की 
दुनियाँ में यह दौर भरपूर है। आज तो यह अपनापन 
का मोह--यह अपना बेटा, अपनी जायदाद, अपनी 
जाति, अपना धमं, अपनी ज़बान, अपना बाद--एक- 
एक आफत का परकाला हो रहा है और लो, सबसे 
जोरदार है यह अपनी बोली की ममता की घुध। उस 
एक अनन्त--अविनाशी का भी बँटवारा हो गया हमारे 
यहाँ--इधर अपना राम, उधर अपना अल्लाह....... 
ह॒द भी है इस अघेर की !/तो समझे भई, कैसी क्या 
बला है यह अपनापन की धाँधली। लो, तुम्हें एक 
किस्सा सुनाये देता हूँ । | 

सुरेश--जी , कहिये । 

प्र म०--कोहे एक बनिया रहा किसी गाँव में--बरसों दुकान 
खोले रहा तो क्या, कुछ बैसा कमा न पाया बिचारा | 
एक दिन जाने कैसे क्या बात हुई, वह एकाएक घर- 
बार छोड़ जानें किघर चला गया । जाने के पहले उसकी 
घरनी गर्भिणी हो चुकी थी--उसको बैसा पता न था। 
साल पर साल जाते रहे--कोई टोह नहीं मिलो । लड़का 
जब सयाना हुआ तो उसे बाप की खोज-खबर लेने की. 
पड़ी और माँ से परिचय का एक पत्र लेकर बाप की 
तलाश में निकल पड़ा । 

सुरेश--मगर बाप की हुलिया का वो, उस्रे पता न था। कहाँ 
ढूं ढता--किसे ९ 


है अपन पराया 


अेवम०-+उसकाो मां ने संब कुछ जता दिशा-- कोई पुराना फोटो 
भी दिखा विया उसे | श्यत़्ते-चंतते पहाड़ों की तराई में 
जा पहुँचा | रात ढल चली थी--घुप अ घेरा, सन्नाटा-- 
ठंढ भी षेजोड़ । तभी दिये की एक विलमिलाती को-सी 
नज़र आई-- किसी बिखांती की दुकान। उसने वहीं 
रात बिताने की जगह माँगी, मगर साफ इन्कार पा गया 
--किवाड़ के पल्ले कटके से बन्द कर दिये दुकानदार ने । 
बेचारा कहीं पनाह न पाकर एक पेड़ के नीचे थका-माँदा 
गिर पड़ा--ओर ऐसा रा कि फिर उठते न बना। 

खुरेश--तो बह सदा के लिए उठ गया क्‍या 

अख०--जी, एक तो ठंढ, दूसरे थकान--परीशानी--चल बसा 
बिचारा | सुबह बिसाती की नज़र जो पड़ी तो डसे 
खटका कि जानें क्या बला आये सर पर--बस चाहा 
कि घसीट कर पास की नदी में डाल दें। लगा जेब 
टटोलने कि कहीं कुछ दाथ आजाय तो मुज़ायका क्या, 
मगर उस एक पत्र के सिवा कुछ द्वाथ न आया। पत्र 
पर नज़र जो गई तो छाती में मुक्का मार रो पड़ा-- 
डाय ! अपना बेटा /* 'वो सममे लाला ! जब तक वह 
अपना न दिखा था कौड़ी का तीन था-मरे या जिये, 
बला से । जब अपना नज़र आया तो ददें का द्रिया 
उसड़ आया उसी पत्न । तो देख लिया न, कहाँ कोई 

कितने में रहता, कहाँ वह रह जाता है इतने में--ऐसी 
-जोड़ है यह अपनापन की तंगी । लो, बस तुम भी 
इसी धुध, इसी भूल सुतिया में 

सुरेश--मगग, पिसा जी मे जी तो भरा नहीं--मेरे प्रश्न का 
समाधान नहीं यह। तो जानना चाहता हूँ कि 
माँ-बाप के क्हू का असर कैसा हैे--कितना... ... 

अ म०--बराय नाम ! वह भी स्थूल पर , कुछ सूक्ष्म पर नहीं । 
अगर लहू का असर कोई तथ्य रखता तो फिर एक ही 
सा-बाप के लड़के एक ही हवा-पानी में पत्षकर भी 

दूसरे से मीलों दूर सरक जाते हैं, क्‍यों ?--कोई 
कुछ होता है, कोईे कुछ । क्या बात है कि अक्सर पंडित 


अपंजा: पराया दर 
का पु> मूल है ओर का पडिते, . .....अपने ही 
पढ़ोस में घनी-मानी शमम्मू पंडित के पुत्रों का रवैया 
देख लो--कोंई कहाँ है, कोई कहाँ।.. 
सुरेश--तो फिर क्या रहस्य है आखिर--मैं समम नहीं पाता हूँ । 
अं स०--सुनो भई, लहू का कोई मोल 'नहीं--माँ के आँचल का 
दूध भी कोई तथ्य नहीं । माता-पिता से बाहरी रूप-रेखा 
में एकाघ छींटे कोई जो पाये, मगर अन्दर की निधियों 
में एक छदाम नहीं। कहा न, जो कुछ असर है वह 
शरीर पर है--अन्दर नहीं ।' मानी हुई बात है कि हर 
कोई अपने पूर्व जन्म के कर्मों और संस्कारों के संचय से 
अपनी नह ज़िन्दगी की कोली भर कर इस धरातल पर 
आता है | हाँ जिस वातावरण में वह अंकुर पनपता 
है, फूलता-फलतवा है--उसका असर एक हृद तक अवश्य 
है, जो उसे दांये मोड़ दे या बांये । , 
'सुरेश--तो फिर मनुष्य अपने कमे-प्रवाह पर तिनके की वरह 
बहा जा रहा है--कोई चारा नहीं १ 
भ्रे म०--है क्‍यों नहीं--बहुत कुछ हे, मगर वह अपने को जान 
पाये, जगा पाये तब न ।' परिस्थितियाँ हमारे हाथ में 
चाहे न हों पर अपनो प्रवृक्तियों पर शासन तो द्मारी 
लगन और मनन, दमारो हिम्मत ओर हुनर पर बहुत- 
कुछ निभर है। आखिर, आदमी के अन्दर देव और 
दानव दोनों ही ठहरे---अब जिसकी सुने, जाने बह। 
यह बात और है कि कभी यह दून पर है, कभी बह ।» 
सुरेश>-मगर, हमारे अन्दर कब कोन बोल रहा है, इसकी 
पद॑चान 
---छोई मुश्किज्ष नहीं । अपनी अनुभूति की ज़बान के तले 
कोई दूसरो ज़बान नहीं होती । हमारी आत्मा तो स्पष्ट 
कष्ट रही कि यह बच्चा तो दूध का धोया ठहरा--कोई 
धब्बा नहीं । इसे अपनाने में, इसे उठाने में दी हमारी 
आन, हमारी पद्चान भी है। 
सुरेश--अच्छी बात दे--जैसी मर्जी। आपका पौन्र फूले-फह्े 
'. आपकी देख-रेख में। एक दिन आप ही खुल जायगय 


रे अपनाबपराया 


कि क्या हंग ले रहा है बह--नसस्‍्ल हावी है उस पर याः 
आप के चलते वह्द हावी होता है नस्त पर | .. 
प्रम०--फिर वही नस्ल और गोत्र की घु'घ ९ हिन्दू तो इसी 
नस्ल और गोत्र, इसी ऊँच-नीच. और छूत-अकछूत के 
प्रीछे क्या-क्या न खोते आये निरन्तर । और लो, उधर 
क्रिस्तान और इस्लाम के घर जो भी आये, जैसे भी आये 
वह सिर-आँखों पर है उनकी । तो, किसकी जीत रही 
आखिर---तुम्हारी या उनकी ? ओर, अब भी आँखें न खुलीं 
यह छुट्दे-मुई की रीत बनी रही, तो देख लेना अभी क्या 
... हुआ है, जो आगे होगा इस तंग नज़री का अ जाम | 
सुरेश--तो आप सममभते हैं कि जो भी आये, किसी भी नस्ल का, 
आपकी सुहबत में आकर उसकी काया पलट कर रहेगी 
प्र म०--तुम्हें विश्वास नहीं ? में कह रहा हूँ, तुम किसी एक 
आदिवासी के बच्चे को अपने यहाँ की खुली हवा और 
खुली रोशनी में रख कर देख लो । जो एक गये-गुजरे 
में शुमार हैं आज, वह दो दिन में तुम्हारी पाँति में पेर 
रोप पाता है या नहीं । आखिर तो. वह वही ठद्दरा जो 
हम हैं या तुम--एक मनुष्य । और उसके अन्दर भी: 
तो बही चैठन्य हे, वद्दी त्रह्मय--वो फिर क्या ऐसी मंजिल 
है जो उसकी सत्ता के परे हो ! भूल गये एकलव्य की 
कथा। लो, बस यकोन मानो, यह बच्चा तो तुमसे. 
बीस ही आयेगा--उन्‍नीस नहीं। यह जिम्मेवारो मेरी 
रही, तुम्हारी नहीं । हाँ, मेंने रनवीर नाम दे रखा है-- 
ज्ञान लो... हाँ भई, रानी का कुछ पता चला... 
सुरेश--क्या जाने पिता जी, रानी वो अब युसुफ की दो चुको-- 
उसकी बीबी, मुझे क्या ? उस भूली हुई दुनियाँ में अब 
साँस लेने से फायदा ! बहू नशा तो उतर गया--ख़ुमार 
भी बाकी नहीं शायद । मन 
प्रें म०-- अच्छा द्वी हुआ--सुरा गई, सुधा आई। 
(मुकुल का प्रवेश ) ञ 
मुक्कुज्--अरे ! तुम यहों हो--उधर दरवाज़े पर पुलिस खड़ी दे, 
पूछ रही है कि सुरेशजी अन्दर हैं । 


अपना-पराया रे 


अं म०--हैं ! यहाँ क्‍या १““आज यह नई बात ९ 
'सुरेश--कोई बात नहीं, हमारे एक-एक कदम के पीछे आज 
पुलिस चलती है--चले | क्या जाने आज आई हो मुमे 
जेल की सेर कराने । 
'अ्'म०--मगर तुमने कब किसी का क्‍या बिगाड़ा है कि पुल्तिस 
यों हाथ धो तुम्हारे पीछे पड़ी है ? 
झुरेश--पितवा जी, आज देश का आन्दोलन एक नये मोड़ पर 
है---नडे दिशा, नई चेतना | वह आराम-ऊकुर्सी वाली 
लीडरी, बह जबानी भकारे-बाजी के दिन गये । गांधी जी 
ने आकर नह रूद् फूक दी है--ज़माने की नब्जु पर 
भी उेंगेली है उनकी । लीजिए, उनका नाम हवा में तेर 
गया--क्या पंजाब, और क्या मद्रास। मेंने भी हवा 
का रुख देख कर अपनी नाव पर पाल बदल दी है ' 
कांग्रेस के मण्डे के साये में जा चुके हम--हो जो हो। 
. ओर जेल तो अब जेल नहीं--दमारी आजादी की पहली 
मंजिल है आज । * 
कुल--तो पुलिस आई है तुम्हारे परिछन के लिए। खुब ! जेल 
जाना तो ससुराल जाना है आज | 
( पुलिस इन्स्पेक्टर का प्रवेश- दो सिपाही भी साथ हैं ) 
पर म०--( पुलिस इन्स्पेक्टर की ओर रुख कर के ) आइये-आइये-- 
कहिए, जामा-जोड़ा लाये हैं साथ. . . 
पु० इ०--जी, बारन्ट गिरफ्तारी है--सुरेशजी तैयार हैं न ! 
'सुरेश--जी, आपही का तो इन्वजार है। लाइये, कहाँ रही 
आपको फूलमाज़ा । 
पुलिस इन्सपेक्टर--यह क्‍या है । 
( सुरैश के हाथ में हथकड़ी पहना देता है ) 
'सुरेश--( पिता की ओर मुड़कर ) तो आपका आशिबोद है न 
पिताजो १ 
अम०--जरूर, इसमें पूछुना क्‍या? ञ्ञाज तो जो देश के लिए 
सर पर कफन बांधता है उसी के सर सेहरा है निरंस्तेर | 





द्वितीय अंक 


| डितोय दृश्य 
(पोरक॑ में दो बु्कें वाली औरतों का ग्रवेश-- एक की योद में छोटा- 
पा बच्चा है, नौकर भी साथ है, पीछे-पीछे आ रहा है | एक बुक वाली 
पासे के ब्रेंच पर बेठ जाती है--दूसरी मुड़कर उसे टोक बठती है ।) 
दू० बु०--ऐलो ! तुम यहाँ बैठ रही - दरगाह चलना है न ९ 
प० बु---जाने कैसा जी कर रहा है आज--माफ करना | 
दू० बु०--लो, ऐसे फिकरे किसी और को देना--सीधी-सी एक: 
बात क्यों नहीं कह देती कि दरगाह जाने में जी बैठा जा 
रहा है। माना कि अपनी खुशी तुम इस्लाम के दर पर 
नहीं आई सगर जैसे भी सही, जब आ चुकी तो फिर 
मुंह चुराना कया ? 
प० बु०--भला बड़ी बी, मैंने क्या कोई बात उठा रखी--क्या' 
नमाज, कया रोजा ! और दरगाह की ज़यारत तो सिर- 
आँखों से. . . 
दूसरी--लो, अब बातें न बनाओ, भले-भले नन्हे को लिये 
रहो...अभी भाई में. . अच्छा छोटे मियाँ, अम्सी जान 
की गोद में खेलना । ( नौकर की ओर मुड़कर ) किसी टांगे: 
वाले को पुकारो न, खड़े क्या डो ९ हि 
( वह बच्चे को साथ वाली औरत की गोद में दे देती है ) 
अच्छा, छोटी बी, खुदा हाफिज ! 
(वह जाती है) 
,.( बेंच से उठकर बुका वाली पार्क के गमलों, पेड़ पौधों को बड़ 
दि मे देखती है--अनायात उसकी जबान खुल पड़ती है ) 
लो, वहीं समां है, वद्दी पाक, फूल-पत्त. . .बद्दी सब कुछ. . . 
डाय ! मैं दी न रही वह. . वह भी न रहा अपना | 


गअषना-+फ्तावा जूक 


( वह आफर बेंच पर बठ जाती है, चारों ओर सुन सान पाकर 
लगती है गुन गुनाने ) 
“वह जो हम में तुम में करार था, 
तुम्हें याद हो कि न याद हो; 
वही पका वादा निवाह का . 
तुम्हें याद हो किन याद हो। 
वह जो प्यार मुझ से था पेश्तर 
वह करम जो था मेरे हाल पर 
मुझे “सब है याद ज़रा ज़रा, 
तुम्हें याद हो किन याद हो। 
कभी हम में तुम में भी चाह थी, 
कभी हम से तुम से भी राह थी; 
कभी हम भी तुम भी थे आशना, 
तुम्हें याद हो कि न याद हो।” * 
( सुरेश का प्रवेश | आवाज पर कान खड़े होते हैं, वह उधर 
मुड़ता है, बठ जाता है पास के बेंच पर--कभी बुर्का वाली को देखता 
है ओर कमी गोद के बच्चे को । आँखों से ओंखें मिलती हें--वह 
आँखें फाड़ देखता रहता हे एक टक. .हठात्‌ बुर्के वाली सरक कर 
नज़दीक आती ह ।) 
बु० --हाय ! तुम्हारी आँखों में पहचान तक नहीं. . लो, यह 
दिन भी आ गये आज 
सुरेश--( चौंक कर ) कोन ! रानी ? 
बु० --रानी ! कहाँ की रानी 
सुरेश--(आवेश में) वही. . वही रानी. . हमारी ! और कहाँ की ! 
बु० --तुम्द्ारी ! भत्ता कहाँ में और कहाँ तुम्दारी वह रानी !. .. 
पगले, वह रानी तो कभी की मर चुकी, दफन द्वो चुकी. . . 
कोई ढाई साल द्ोने को आये--यह तो रजिया बोल रही 
है रजिया. . .युसुफ की बीबी 
सुरेश--नहीं-नहीं, तुम वो वही हो, बह्दी रानी, नाम ओर रूप 
चाहे कुछ हो आज । 
रानी--( विक्ष+-सी ) बही रानी ! क्‍या तब की * 'क्या यह अब 
की ! (चेहरे पर से पल भर बुर्का सरका लेती है ) देखो 


बे र 'कफफ़वा है 


तो, रह पाई हूँ में वह आज ९ हे वह अपली शक्ल" 
अपनी जिन्दगी ? वह अपनी खुशो, अपने दिस, अपनी 
रातें * अपने आँसू तक: रहा ही क्‍या अपना ? कुछ तो 
नहीं । (सर झुका कर) अब क्या दिन फिरेंगे ? आज उन 
गढ़े मुर्दों को उख्राड़ने से फायदा ? एक दिन तुम मेरे 
क्या थे और में तुम्हारी क्या थी. ** अब उस बुमी हुई 
राख को कुरेद-कुरेद कर आता-जावा ही क्‍या है? 
( ठहर कर, सोच कर ) लो, यह दिन भी आना था, यह 
कयामत का दिन' ' 'आकर ही रहा आखिर। 
सुरेश--अच्छा ! तुम तो बम्बह में रह रही हो न “* अपने 
. मियाँ के साथ । ह 
रानी--अजी, जब थी, तब थी । वह बात तो आई गई हद्ो गई । 
आज तो--“वमन उड़ गया आँधियाँ आते-आते ।! 
सुरेश--यहै क्‍या कह रही हो तुम ! 
5 कि तुमसे गई, जिन्दगी से गई । जान के लाले पड़े 
लाले । 
सुरेश--भला रानी, ऐसा भी जी मसोस लेता है कोई ! 
रानी--जाने दो, ज़िन्दगी से तो खेर हाथ धो ही चुकी, अब 
मौत भी सलाम लेने को रवादार नहीं । 
सुरेश--नहीं-नहीं . जी छोटा न करो, यही दुनियाँ है, यद्दी रवैया । 
आदमी चाहँवा है कुछ और होकर रहता है कुछ । 
रानी--फिर भी ऐसा ! क्‍या थी, कैसी थो ओर क्या हो रही हूँ 
आज ! वह बिजली गिरी कि पॉब तले की अपनी धरती 
तक उलट गई।'*:“'बाप रे ! अदृष्ट का यह निष्ठुर 
अटूद्ास' * 'नहीं-नहीं, आघात कहो--अआ।धात । इतिद्दास 
. से द्वी.न पूछो कि कभी फटा है आसमान किसी के सर 
पर ऐसा । 
सुरेश--यह न कट्दो, क्या-क्या मुरादें लिये आते हैं. हम यहाँ--- 
और क्या-क्या मुरादें--क्या-क्या सूराखें लिये जाते हैं 
यहाँ से' * “ * 'बस,' ' “दहोइहिं सोइ जो राम र॒चि राखा 7 
४ तो कह्दोग्रो--'दोता है वही ,जोः मंजूरे ख दा 
है 


अपनान्परात्रा है $ 


रानी--ख दा : हुँद खदा !---राम कह कर क्या पाया कि ख॒ दा 
कह कर पाँगी में" ''नहीं-नहीं, पा रही: हैँ मैं । बस, 
वहीं तमाशा है, वही माँसा--क्या. काशी और क्‍या 
काबा ! ( वह सर झुका लेती है आंखों में उमड़े हुए ऑसू 
रूमाल से साफ करती है--फिर सर ,उठाती है ) हाँ जी, 
तुम तो जेल में न थे'* 'कब छूट कर आये ९ 

सुरेश--जो, दो साल रहे । कल ही तो खुली हवा में कदम 
रख पाये । 

रानी--लो, तुम मेरे न हो सके--मेरी तक़दीर, मगर तुम अपनी 
एक जीती-जागती यादगार जो मेरे अन्दर छोड़ गये 
थे--याद है न--देखो यही है बह--तुम्हारा ही ठद्दरा, 
तुम्हारे ही लह का लहू । 

सुरेश--क्या सच ? ( सुरैश बच्चे की ओर भुकता है ) 

रानी--उसका चेहरा हो गवाह है--उसीसे पूछ लो कि यह 
नाक-नक्शा कहाँ से पाया उसने । 

( वह बच्चे की ओर खिच जाता है, आँखें मर आती हैं ) 

सुरेश---ओफ़ ! जिस दिन के लिए एक दिन हम दिन गिना किये 
वह आज आया भी वो क्‍या आया जब अपना ही 
पराया हो गया ओर पराया'' जाने दो' * “** 

रानी--अजी, पराया पराया ही रहेगा और अपना अपना ही । 
आखिर कभी तो आसमान साफ होगा ही । 

सुरेश--अब क्या होने को हे, जो होना था सो हो चुका । हम 
लाख सिर मारें, घड़ी को सूई तो पीछे लोटने से रही*** 
ुम इस्लाम का पल्ला थाभ चुकी और यह एक गैर का 

आर रत 

रानी--दुत्‌ ! बेटा तो तुम्हारा ही ठहरा--कहीं रहे, किसो नाम 
से, किसी की देख-रेख में । हीरा-हीरा ही रहेगा, कीच 
कादो या कोयले की कालिख में ही लिसा द्वो तो कया ९ 
देखो न, किस मुहब्बत से देख रद्दा है तुम को ' 'हाँ रे, 
गुल्लू पहचानता है, यह कोन है ? द 

( बच्चा सिर हिलाता हे ) 
लो देखो, यह क्या कुदरत की कशिश है कि वह खिंचा जाता 


2 अपनाशपरात्रा, - 
है तुम्दारी तरफ--कहाँ तुस हों कि आँख का पॉमी सकः 


'ढँल गया | 
सरेश--( भावेश में ) ढल गया कि पिये जारहा हूँ उसे--कलेजे 

-' पर खिल रख के“ * तुम क्या जानो, क्‍या गुजर रहा 

है मेरे रेशे-रेशे पर इस पल॑। 
( सुरैश बच्चे को योद में उठा लेता है--मुंह चुमता है, आँख 
और याल चूमता है | बच्चा रोने लगता है तो उसे पुचकार कर चुप 
कराता है ) 
सगर, कसूर मॉफ--युसुफ जैसे एक शोहदे का हाथ उसके: 
सिर पर है तो फिर हो सकता है वह कुछ का कुछ 

'रानी--अजी, तुख्स की तासीर सब पर हावी रहती है-- 
समझे ! शरीफ की औलाद शरीफ ही रहेगी--कहीं 
रहे, किसी हवा-पानी में * “ * 

सुरेश--मगर पिता जो तो कुछ और ही कह गये" * 'जाने दो, 
तुम सुन कर नाहक़'*** 

रानी--समम रही हूँ में, मगर वह ऐसा न कहे तो एक कमीने 
की ओलाद तुम्हारे गले म़ें कैसे | उन्हें तो अपनी माक: 
ऊचो रखनी रही--कोई मरे या जिये। 

सुरेश--( चौंक कर ) तुम्हें कैसे पता--सुनूँ भी ! ह 

रानो-- उसी युसुफ से, जिसने तुम्हारी शादी की रिपोट और 
फोटो दिखा कर मेरे होश-हवास के घुरें उड़ा दिये*** 
आा गई उसके चक़ेमें में । 

सुरेश--रिपोर्ट"* “*“फोटो' *  *' सो क्या ? । 

रानी--ऐ लो, तुम्हें पता नहीं । अजी, वह अन्दर ही अन्दर 
ताव खाता रहा--तुम हाथ थो पीछे जो पड़े थे उस खोई 
हुई लड़की के उबार के लिए और लो वह दट का जवाब 
पत्थर से दे बेठा । 

सुरेश--वो मेरा खयाल सच ठहरा--उसी ने बेचारी बेला की 
बैसी गृूल' ' “४ * | ु 

शानी--तो ओर किसने ! कहीं मेले में उस लड़की को युसुफ ने 
भर नजर देख लिया--उसे पसन्द आ गई । बस दायें 

देखा न थोँयें, कम्पा सार उसे ले उढ़ा। दो-चार छोटे 


अप ाग्परावी पद 


हुए ऐसे लफंगे तो बराबर साथ रह आये उसके। 

सुरेश--नंगर तुम्र भी उसकी नज़र पर थी--मेरे फरिश्ते को भी 
बेसी खबर न थी । 

रानी--मैंने तो बहुत पहले ही एकाध बार उसकी आँखों में 
बेसी शरारत की झलक देखी थी, मगर भेरी आँखों के 
रुख से कोरा जवाब पाकर बह उठते-डठते गुम हो गई-- 
जान गया वह यहाँ कि दाल गलने की नहीं । 

सुरेश--तो फिर तुम उसकी जाल में आने क्‍यों गई ९ 

रानी--उस दिन में अपने में रही कहाँ--तुम्धारी शादी की 
झावली में आ गई | यह तो महीनों बाद पता चला कि - 
क्या-क्या बन्दिशें हुई थीं तुम्हें जूल दे कर'*“** 

सुरेश--छोड़ो भी इन बातों को । वह्दी हम थे कि जो तुम्हारे 
क्या थे--कैसे अपने थे एक दिन--अब वही हम हैं कि - 
तुम कहाँ ओर हम कहाँ--दोनों के बीच एक हिमालय 
खड़ा हो गया है जेसे । बस एक टीस-सी कलेजे में रह- 
रह कर उठती रहती है कि तुम हमारी न हुई--यह 
लज्ला भी हमारा. . जाने दो--जो हुआ,हुआ । 

रांनो--मैं तो किसी की भी न रही--अपनी हँसी-खुशी, अपनो 
जिन्दगी से भी जवाब पा चुकी । बस, पाँव घसीटती 
चक्षी जा रही है यह लटी-लुटी देह, उसकी वह ज़िन्दगी 
तो वापस आने से रही । और खुशी तो खुशी, अब ददे 
की पहचान भी सीने में न रही--आंँखों के आँसू तक 
जाने क्‍या हो गये--भूल कर भी जो आते हों कभी 
मदद को | बस, 

एक आह सीने में रह गई हे, गो 
उसमें भी कुछ असर नहीं है।” 
सुरेश--तो क्या युसुफ ने तुम्हारे साथ-- 
रानी--नाम न लो उस शैतान का। उसे तो तुम्हें जबाब देना: 
. था, ओर वह जवाब, वह भरपूर वार मुक गरीब पर 

अत्याचार बनकर आया--लूट लिया मेरा सर्वेस्व । 
छोड़ा क्या उसने ? अपना धर्म, कुल, मान सब कुछ तो: 
खो बेठी--पाया कक्‍्या-- एक ताम...बराय नाम, युस्॒फ- 
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की धीती; और तो उसी: बीबी को चंद मदीने बाद हवा 
बताकर जाते किसे लेकर कहाँ उड़ गया--अच्व -करती 
तो कया करती । 

“सुरेश--भल्रा ऐसा निकला बह ! 

रानी--मैंने तो लाख खर मारा था कि वह आदमी बने; मगर 
बना नहीं। बने कैसे ? पत्थर में जोंक वो लगने से 
रही--उसके कानों में तो शैतान ने शोशा भर दिया 
हे--सब कुछ सुनते हुए भी उसने कुछ न सुना। उसकी 
बुनियाद''“उसके लहू की छलांग जो बड़ी वैसी है। बस, 
डूब कर घाट-घाट का पानी पीना--आज यहाँ कल वहाँ--- 
किसी का होकर रहना तो उसके खीर ही में नहीं । 
ओर बनता है बड़ा पानीदार “'हूँह ! यह मुह और 
मसूर की दाल |" 

“खुरेश--मगर, ऐसा तो उसे कभी नहीं चाहिए था। 

रानी--तुम मर्दों का भरोसा ! सभी तो ऐसे ही वैसे हैं--उन्नीख- 
बीस | में पृछवी हूँ, तुम्हीं को चाहिए था यों फटी जूती 
की तरह मुझे! ठुकरा देना--अन्धाघुन्ध उजाड़ कर 
मेरी जगह एक कहाँ की ग्रेर को बसा लेना । अब भी 
दिल ठंढा हुआ तुम्हारा ?** हाँ जी, तुम्हें क्या ? तुम्हारा 
तो कुछ गया नहीं । 

सुरेश--गया नहीं ? अपना बेटा खोया--पराया गले पड़ा । 
यह जहर का घूट शबंत का घूँट मान पिये जाना 
“हो जानवा है जो वह जानता हे! 

रानी- मगर, यह तो कोई ऐसा असाध्य रोग नहीं, इसका 
इलाज़ तो तुम्हारे द्ााथ ठदरा--हाँ, वक्त चाहे जो लगे । 

-सुरेश--इमारे हाथ--सो कैसे ? 

:रानी--(बच्चे को ओर इशारा कर के) यह सयाना हुआ नहीं कि 
इसको छूट हो गई--जिधर मुड़े खुशी उसकी । मुझ पर 
भी कोई आँच न आ पायेगी--बस अपनी पौर पर 
खींच लेना तुम' ' "आय-समाज के दौर में तो यह कोई 

,_'बैसी बात नहीं । | 
सुरेश--मगर खरबूजे को देख कर खरबूजा जो लगता है रंग 


अपना-पराया दर 


बदलने । ज़िस सुहबत में पल रहा है वह, उसीका' 

होकर रह गया, वो'“है याद न शेर के बच्चे का वह 
क्रिस्सा--बचपन में पढ़ा होगा तुमने भी । 

रानी--कहो न--क्या है 

सुरेश--लो सुनो, शेरनी का एक बच्चा पेदां होते ही बकरियों 
के एक गिरोह में जा पड़ा--उसकी माँ जो प्रसव-पीड़ा से 
उबार भी न पाई थी कि किसी ज्ञालिस की गोली की शिकार 
हो गई, ओर बस, वह बकरियों का हो रहा, लगा उसी- 
तरह घास चरने, मिमियाने तक' * 'सुहृबत असर'*'* 

रानी--मगर, तुम क्‍यों भूले जा रहे हो कि कुछ दिनों बाद शेर 
की नज़र जो पड़ी तो उसे लगा--हो-न-हो, यही होगा 
वह मेरा बच्चा'* आख़िर तो लह की कशिश | और 
वह मपट्टा मार उसे ले छड़ा। बच्चा डर के मारे 
मिमियाता रहा तो क्या, शेर ने उसके मुह में माँस का 
एक टुकड़ा ठूस ही दिया। पहले तो वह तड़पा उसे 
उगल .देने, पर लहू का स्वाद लहू में घुल-मिलकर 
रहा--बह ण गया गोश्त का सज़ा | फिर क्या था, शेर 
ने उसकी गरदन थाम बहते पानी में उसका चेहरा दिखा 
दिया--बस, पद्दचान लिया उसने अपने को । सममे-- 

सुरेश-- जी, बात तो पते की है तुम्हारी'*' 

रानी--तो कुदरत की कशिश ही ऐसी हे कि वह आप खिंच' 
आयगा अपनो बुनियादी पौर पर | बस, अभी से किसी 
हीले उस पर मुहृ्बव की एक नज़र रखो' * 'मेरे यहाँ- 
तो कोई पुरसों हाल भी नहीं--बस अपने काम से काम । 

सुरेश--मगर तुम्हारे लिए भी तो में कुछ सोच रहा हूँ“ 

रानी--अजी, छोड़ो भी मुकको' ' 'मुक जैसी के जीने में रखा दी 
क्या है, जिये जा रही हूँ, यही रानीमव है| दिन तो खेर 
कट ही जाता है, यह वह लिये, पर रात तो आँखों में. 
ही कटती है--ओर ये.आँखें हैं कि डूबी हुई, अतीत के. 
सारे पन्‍ने उल्लटती रहती हैं तेज़ी से । 

सरेश--अच्छा द्दोता कि तुम उस अतीत को भूल जाती * 'इस: 

7 ज़िन्दगी के किसी सोड पर हम-तम कभी मिले थे । 


श्र अपना पण्या 


रानी>-जैसे कि अखि्तियार हे अपना। इस जिन्दगी! की जंग 
लगी सतह पर से डस अतीत को खुरच-खुरुथ कर साफ 
कर दू--अपने हाथ नहीं। मेरे मस्तिष्क के रेशे-रेशे 
पर तुम्हारी याद ने वह ताना-बाना थुन दिया है कि 
बस ! सच मानों, वह याद तो अपनी हर साँस में बस्र 
गई है जैसे । 

सरेश--हाँ भई, मैंने तो सुंन रखा दे कि मिजों साहब के घर 

.. से तुम्हारा खानदानी सरोकार रद्दया--बड़े शरीफ 
हैं बे सब" *' क्‍ 

तनी--सो सही है। उनकी शराफत्र के क्या कहने--नहीं तो 
झाज बमुमे कहीं खड़ी होने की भी जगह होती, जब 
युसुफ उस घर का कोइ बैसा अपना नहीं'** 

सुरेश--अपना नहीं**'सो क्या ? 

रानी--उसकी माँ तो शहर की एक खुबसूरत ववायफ थी, 
मलका जान, जो कद्दने को तो छोटे मिजो के पलंग की 
वाबेदार रही--मगर रंडी और वफादारी ! उसी लहू 
का असर तो बोल रहा है युसुफ के सर पर आज भी-- 
जाये कहाँ, ऐसे बड़े शरीफ के साये में रह कर भी तो 
नहीं गया । बस, उससे जो कुछ न हो, वह थोड़ा है। 
यद्द तो कहो कि बड़े मिजो की आँख में पानी है कि उसे 
एक अपना ही क़रार देकर घर में जगह दे रखी । कोई 
ओर होता तो मलका जान के मरते ही उसकी गदेन में 
हाथ दे बैठता कभी” 

( खिलोने वाले का ग्रवेश ) 

खिलोने बाला--ऐ लो, ये लाल ग़ुबारे““यह उड़तोी चिड़िया'** 

यह बिलायती गुड़िया" 
( बच्चा छछ्न उठता है ) 
सुरेश--क्या लोगे ? बोलो । 
| (तुरैश उसे गोद में उठा लेता हे) 
लो गुबारे--यद् गोरी गुड़िया। ' 
( सुरैश जेब से रैजकारियों निकाल कर खिलोने वाले को देता 
ढे-- खिलीने वाला फिर होंक लगाता हुआ दूसरी और म॒ड़ जाता 


अपना-वराया छ््३्‌ 

डहै। युबारे और युद़िया की वंह बच्चे की ओर बंढ़ा देता है--+बंच्चा 

'खुल-खिल उठता है ) 

सुरेश--गुलाब के फूल-सा खुल-खिल रहा है मेरा लाल--है 
न? (वह बच्चे के मुह को चूम लेता है ') 

रानी--तो लो, यह गुलाब ही रहा--यही नाम““है न गुल्लू ९ 
आज तुम्हारी गोद में उसे देखती हूँ--इधर मेरा दिल 
है कि उसड़ा चला आता है बेबस'* 'तुम जियो, फूलो 
फलो, तुम्हारा बेटा जिये, बस-- 

“मुझे! ज़िन्दगी की तमन्‍ना नहीं है 
तुम्हारे लिये ज़िन्दगी माँगता हूँ ।?” 
( दूसरी बुक वाली का ग्रवैश ) 

'बुकों वाली--अरे, तुम यह किससे घुल-मिल रही दो यहाँ--- 

कोन है तुम्हारा वह ? 
( सुरैश अलग सरक जाता हे ) 

रानी--है एक अपना जानी-पहचानी-पड़ोस्त ही में घर 
ठहरा । 

बुकों वाली--भला छोटी बी** 'यह बात तो बड़ी वैसी है। बाप 
के घर जेसी भी रही हो भले ही, मगर अब तो जिस 
घर में आई हो, उसीकी लीक लेनी है तुम्हें । देखती हूँ, 

तुम्हें अपनी देहरी से बाहर लाना भो खे र नहीं। लो 

उठो, घर चलो. . ,लाओ, बच्चे को इधर दो । (वह अपनी 
गोद में समेट लेती है ) 

[ दोनों बुके वाली जाती हैं। सुरैश बच्चे को एक टक देखता 
डै--आओँखें फाड़ | बच्चा भी सुरेश की ओर म॒ढ़ा हे। धुरेश हाथ 
का रूमाल हिला-हिला कर श्शारा कर रह है। उसी पल पीछे से 
सुरेश के पिता आते हैं । उनकी योद में भी एक बच्चा है। वे आकर 

सुरेश के कंधे पर हाथ रखते हैं । सुरेश चौंक कर पीछे मुड़ता है श्र 
पिता के चरणों को छूकर प्रणाम करता है। | 
ओ म०--हाँ जी, वह बच्चा कोन था--कैसा ? 
सुरेश--(सर झुका कर) अपना ही ठहरा- आप भूले न होंगे। 
अ्रम०-- रे क ! यह बात है ! ओर वह बुकोवाली . उसकी 
माँ हेन 


घ््फ 
श्ह ! 4 अएामसनप्रा प्रस्तम्मा ( दि 
रा 5 
# न 


सुरेश--जी, ाज ही तो बरसों पर उसे देखा। 

प्रस०--अच्छा ! देख पाये तुम उसे--बुकों उतार सामने 
आपाती है बह ९  . हू. 

सुरेश--उसकी आँखें तो सामने ही थीं। ओह ! कितनी करुस, 
. कितनी कातर और कितनी तृषित ! ....और ज़बान कहे या 
न कद्दे, आँखें तो कद्दी देती हैं दिल की लगी-लिपटी । मगर, 
उस बिचारी की तो ज़बान ने भी कुछ पदों न रखा, 
दिल के सारे कच्चे चिट्ठ खोल बैठी | बड़ी मुसीबत में 
है रानी--कहीं की न रही. . क्या करूँ--कैसे करूँ ? 

प्रेम---भला तुम्हें क्या ? वे कब तुम्हारे हुए या होंगे ! 

सुरेश--हमें क्या ! दिल पर जैसे अखि्तियार है किसी का । 

प्र म०--लो, कहाँ में समझता रहा कि वह चिनगारी तो बुर: 
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चुकी 

सुरेश--जी, वह दबी हुई चाहे जो रही दो पर बुमी हुई नहीं । 
ख र, छोड़िये भी. . .जो हुआ--हुआ. . .. . यह कहट्टिये कि 
आप अभी आ ररहे हैं कया ९ 

प्रेस०--हाँ, तुम्हारी बहू भी आई हे साथ । उसे वहीं सामने 
तुम्हारे घर पर छोड़ आया हूँ । मेरी तबदीली भी तो 
इसी शहर में हो रही है। मगर हाँ, आर्य-समाज का 
आफिस यहाँ से कुछ दूर ठहरा--बस, यह रनबीर 
हमारा साथ देगा........है न बच्चू ? हाँ भई, यह्द तो 
कट्दो, जेल में कैसे दिन कटे ९ की 

सुरेश--अच्छे द्वी रहे--कोईं बात नहीं। वैसे संगी:साथी तो 
जानें कितने रहे वहाँ, मगर करीम भाई से - खूब गहरी 

- छुनती रही । इस्ल्ाम क्‍या है, मुहम्मद साहब ने अरब: 

के अन्द्र क्या रूद्द फू की, कैसे काया पलट, द्वी-“उसे- 
जान लिया, समर लिया । 

प्र सम०--अच्छी बात है, जानते रहना चाहिए। उन्हें भी अपने: 
ऋषियों की देन जता देते तो यह लेन-बैन आपस के. 
मेल-जोल में चार चाँद लगा पाती।... 

सुरेश--जी, उन्हें भी यही लगन थी--यहदी धुन । दस एक दुसरे 
के करीब आते गये. . आज तो चन्द कांग्रेसी मुसलमान 


अप्रना-पराया कै, 


ऐसे भी हैं कि कह्दीं उन्हें थोढ़ा-सा भी ऊपर से खुरचिए 
वो वे अन्द्र से एक अन्धाधुन्ध मुल्ला ही निकल आते 
हैं जाने कैसे, मगर हाँ, सभी ऐसे सहीं--करीम भाई तो 
जो बाहर हैं, वही अन्दर भी ।. 

प्रेम०--तो हमसे भी उन्हें मिज्रा देते किसी दिन *“*** 

सुरेश --जी, और क्या ? और, अब तो जेल से बाहर आकर 
भी एक साथ दही दाक़-रोटी का इन्तज्ञाम सोच रखा 
है। जा रहे हैं साथ-साथ प्रेस खोल्नने--बस, आपकी 

.. एक नज़र रहे। भगवान ने चाद्दा तो *“** 

प्रम०--अजी, तुम चाहो तो भगवान भी चाहे। कामयाबी 

तो अपनी हिम्मत के दरम की बॉदी ठहरी--है न? 
'खिलोने वाले का ग्रवेश) 

खिलौने वाला--ऐ लो, ये लाल गुबारे, ये उड़ती चिड़ियाँ, ये 
विलायवी गुड़िया | 

४67५ भद्दे, एक गुबारा हमारे रनबीर के लिए भी ले 
देते । 

सुरेश--पेैसा तो रहा नहीं शायद' * “** 

(सुरेश लगता हे जेब टटोलने ) 

प्रम०-- सच ? देखता हूँ तुम्हारा दिल अभी जेल से नहीं 
छूटा--शरीर भर छूटा है, बस । 

सुरेश--( चौंक कर) कैसी बातें करते हैं. आप भी !!** 

प्र स०--यही कि मोह दावी है छोह पर--संस्कारों के जेल से 
तुम्हारा हृदय मुक्त नहीं हो पाता है । कोन क्‍या है--- 
कैसा (--तुम अभी देख नहीं पाते हो, खुली नज़्र जो 
मयरसर नहीं । 

सुरेश--अपनी-अपनी नज़र ठट्टरी, पिताजी--मुमे तो इस 
बच्चे के चेहरे में युसुफ की शक्त जो दिख जाती है। 

प्र म०--मगर, मुझे तो इसकी सेवा-परायण माँ की ही छाया 
दिखती है, जो- पति के जेल जाने की खबर पाकर दो 
पल भी अपने में रह न सकी। दो दिन के बच्चे को 
मुझ पर छोड़ सत्याग्रह पर तुल गई--आओऔर लो, फिर 
क्या ? जेल द्वी में पनाद पाई आखिर । 


द्द्‌ शपना-पराया 





प्र भ०-- जी, तुम्हें, पता नहीं क्या, अभी इस दिन तो जेल से 
छूंट कर आई है 

सुरेश-हाँ पिताजी, बह ती दध की धोई ठह्दरी। उसके लिए 
तो मेरे दिल में भी जगह है बराबर। अब तक 
बंद मेरे साथ न रही--म रही । चाहता रहा कि कुछ 
दिनों में'नहा-घो, पाक-साफ होकर अपनी पवितन्नता की 
पौर पर लौट अ | 

भ् म०--वह तो कभी की लौट आई । ओर तुम्हारा साथ देना 
ने रहता तो वह जेल-जीवन अपनाती क्‍यों? बहू तो 
मांगें कंर गई थी जैसे तुम्हारी ही सेवा करने, मगर 
सरकारी मर्ज़ी--छसे अलग जेल में नज़रबन्द रखा 
गया--रह गई बिचारी हाथ मलकर। लो, वह क्‍या 
आ रही है तुम्हें हू ढ़ने । 

“बेला का प्रवेश-- पति के चरणों पर मुकना--सुरैश का भुक 
कर उसे उठाना ओर साथ-साथ पर्दे का गिरना) 


ततीय अंक 
प्रथम दृश्य 
(कोई अठारह साल बाद | सुरेश के वर की बैठक | सुरेश- अब 
अधेड़ सिन का है। प्र मनाथ जी सत्तर के पड़ोस में है---बाल सुफेद । 
'सुरैश एक चोकी पर बैठा है। उसके पिता आराम-कुर्सी पर लेटे हैँ ।) 
(रनवीर का ग्रवैश | कह अब बीस साल का युवक है |) 
प्र म०--लो सुरेश, रनवीर तो आ गया प्रथम श्रेणी में बेजोड़ । 
.. सुबह का रंग देखकर द्वी हम दिन का अन्दाज़ लगा पाते 
हैं मेरा तो रोआऑ-रोआँ भर उठा है आज | 
(रनवीर आकर सुरेश के चरणुं को छुकर प्रणाम करता हे |) 
सुरेश--तो इम विद्ान का नतीजा निकल गया क्‍या ? 
रनवीर---जी, कल दी ञ_्आञा गया--अ।ज तो अखबारों में भी 
है बह । 
सुरेश--भरच्छा लाओ तो देखू 
(सुरैश के हाथों में रनवीर अखबार देता है, वह उलट-पुलट कर 
देखता हे । सुरेश की कन्या मीरा का प्रवेश---सोलह का सिन । गोरा 
मुँ ह, छरहरा बदन, बड़ी-बड़ी रूम-फूम आंखें -सुन्द्र-सुड्रेल आक्वात) 
प्र म०--लो मीरा, तुम्दारे भैया तो आज गे जुएट हो रहे न-- 
अब तुम्हारी बारो आती है, देर नहीं । 
मीरा-जाओ भइया, अन्दर माँ बुला रदी हैं तुम्दें-- प्रथाम 
कर लो । 
(रनत्रीर अन्दर जाता है) 
अम०--तुम्हें भी तो मैट्रिक से मोचो लेना है इम साल, तैयार 
हो न*'मीरा ? 


द्द्ध ग्रपना-पराया 


मीरा--कैसे क्या करूँ ? पिताजी को फुसंत ६ी नहीं--कांग्रेफ 
का काम, प्र स के मकट । कट्टों आप ठहरे आये-समाज- 
आफिस सें--मीलों दूर । भेया भी आपके साथ ही रहे 
-कोई आस-पास नहीं जो मेरी मुश्किल हल कर दे । 

सुरेश-- (मीरा की ओर मुड़कर) तो आखिर तुम्हें आता क्‍या है ९ 
अपने पर भरोसा नहीं क्‍या ? 

प्र स०--जाने भी दो, दो-चार मद्दीने के लिये कोई ट्यूटर ही: 
रख देते । ।॒ 

सुरेश--क्यों ? गुलाब है मे--अब चाहिये कया ९ 

मीरा--भला ग़ुलाब भाई को कहाँ वक्‍त हैे--आये तो आये'*' 
किसी दिन फुर्सत रही तो । 

सुरेश--तो बह कोई वेतन थोड़े ही पाता है जो सुबह-शाम'*'* 

प्रस०--मसगर, तुम तो हर महीने, पचास या कितने देते रहे 

क्‍ हो उसे | 

सुरेश--यहद्द मद्दीने की भी एक ही कद्दी आपने | भूल गये, वह. 
तो उसके अपने पढ़ने के लिए ठहरा--कुछ मीरा को 
पढ़ाने के लिए नहीं । बस, उसकी शराफत या मुहब्बत 
कह्िये कि मीरा की पढ़ाई पर एक नज़र रखता है. 
बराबर । 

प्रेम ०-- अच्छा भई, तो एक साइकिल लिये देता हँ--रनवीर 

. यहाँ प्रतिदिन आकर ** 

सुरेश--कोई बात नहीं | गुलाब तो पड़ोस ही में ठहरा और 
भीरा की एक सहपाठिनी भी है वहाँ--मिज़्ों साहब के 
घर की कोई लंडको, हसीना'' 'माँ-बाप नहां-बड़ी 
भोली-भालीं है बिचारी। वहीं दोनों साथ-साथ अपनी 
मुश्किल हल केर लेंगी। द ही 

प्रेम०--जानो तुम, मगर मुझे तो उनके यहाँ जाना वैसा 

:.. जचता नहीं । नि, 

सुरेश--पिताजी, वे दिन तो अब रहे नहीं। आज हिन्दु- 
मुसलमान तो भोई-भाई ठडरे--एक नेशन, एक राह... 

. एक मंजिल | देखिए न, करीस भाई उठ गये तो. क्‍या, 

उनके घर से कैसा भाईचारा है आज भी.। , 


शअपना-पराया १६: 


'अम०-छउस घर की बात कुछ और हैं--उनका लड़का सुल्तान 
तो हमारे रनवीर का एक अभिन्न सहचर द्वी ठहरा। 
वह भी पास कर गया अच्छे दर्ज में ** * 

सुरेश--अच्छा, दोनों ही आ गये साथ-साथ ! 

औ म०--मगर, मिज़ो साहब का घर तो अ'भप्रेजी सरकार की 
नाक का बाल रह आया है बराबर । और जिस मदारी 
के डमरू पर यहाँ के चन्द लीगी लीडर लगे हैं कुलाँच 
लेने, वह कया किसी से पदों है आज ? 

छुरेश-- उससे क्या ! गुलाब तो हमारी देख-रेख में है--चाह 
भी रहद्दा हे गांध।जी की गिरोह में शामिल द्वोना ' 'हाँ री 
मीरा, अन्दर से मेरी चादर ओर चश्मा तो लिये आना । 
' सुरेश अख़बार उलट-पुलट कर फिर देखता है ) 
प्रंस>--क्या देख रहे हो सुरेश, किसी का नाम ढूंढ़ रहे 
हो क्‍या ९ 

सुरेश--देख रहा हूँ, गुलाब आइ० ए० में आया या नहीं । 
' * बेचारा वैसा कुछ कर न सका--माँ की बीमारी 
की वजह हाथ मलकर रह गया । 

प्रे म०--बही कहद्दा, तुम्दारे चेहरे पर शिक्न क्‍यों है- खुशी की 
कोदे भटकी किरन भी *** * 

सुरेश--क्ष्या खुशी हो, कहिये। दुनियाँ न जाने, पर आप तो 
जान रहे हैं “जाने दीजिये' “आप तो खुश हैं न। 

प्रेम०-हैं नहीं ! मेंने जो कुछ अपने बेटे के हाथों नहीं पाया, 
वह पोते के द्वाथों पा गया। तुम ग्रे जुए्ट हुए ज़रूर, 
मगर युनिवर्सिटी में कोई बैसी जगह नहीं ली। 

[िार-पिउन का ग्रवेश-- तीन-चार तार सुरेश के हाथों में देता है| 
सुरेश एक तार खोल कर पढ़ता है और फिर चारो उठा कर वगैर पढ़े 
पिता जी की ओर बढ़ा देता है | 

सुरेश के पिता लिफाफा खोलते हैं, उनका चेहरा खुशी से दमक 
उठता है। उसी पल मीरा अन्दर से आकर चश्मा ओर चादर टेबुल 
पर रख वापस चली जाती है । | 

श्र स०--ज्ञो चश्मा आ गया, तारों को एक नज़र देख तो तो |... 
देखो न, क्या-क्या बधाई है--शाबासख्री भी। ओर तुम 


छेपना-पंराया 


हो कि आँखों में आँसू पिरोये बैठे दो जैसे । कट्दों खुशियाँ 
मनातै--कहाँ यों मुह लटकायें 
सुरेश--पिता जी, आप नाहक भरते दूर जरूम को भी खरोच- 
खरोच कर ताजा किये देते मैंने अपनी ओर से 
कभी कुछ उठा रखा। रोज़मरें के व्यवह्दार में भी 
नियाह किये गया बराबर, सगर दिल न माने तो 
चारा ?*“' आखिर पुत्र के प्रति पिता का जो एक 
आन्वरिक अपनापन है-ममता का एक मर्मस्पर्शी र्पन्दन, 
बहू तो किसी शिक्षा या दीक्षा की देन नहीं, न वहाँ 
किसी क्‍यों ओर कैसे की गु'जाइश ठहरी। में पूछतो 
हूँ, आज यह रनबीर बेसा अपना होता...... 


प्रस०--फिर वही बात ! वह अपना नहीं तो कौन अपना है 


अाज | कौन है तुम्हारे स्नेह का भूखा, तुम्हारे कुल का 
उजेला, तुम्हारे बुढ़ापे का सह्दारा--बोलो ? एक दिन 
बह था जब परलोक का होआ' *' 'पुन्नाम नरक से उबार 
के लिए पुत्र की वेसी मांग थी । आज के दिन तो अपने ही 
हाथों लोक-परलोक दोनों ही ठहरे--किसी और के भ रोसे 
नहीं | बेटे की चाह तो बस अपनी एक' ' “* जाने दो | 


सुरेश--फिर भी पिताजी, इसी नाते की नींब पर तो दुनियाँ 


टिकी है आज भी। 


प्र म०--मगर कोई भी नाता ले लो--पति-पत्नी या पिता-पुत्र 


का ही, अगर ताली दोनों हाथों नहीं बजी वो फिर वह 
मेरा नहीं--में उस्रका नहीं। लो, पुत्र वह है जो पुत्र 
बनकर बरते--तुम्हारे सुख-दुख. चढ़ाव-उतार में साथ 

साथ उठे या गिरे; तुम्हारी संस्कृति का पल्ला थाम 
फूले-फले, तुम्हारा नाम उजियार करे--बलासे, उसकी 
बुनियाद चाहे कुछ भी रही हो कभी, कोई बात नहीं *' 
वही आज तुम्दारा अपना है--अपना बेटा। | 


सुरेश--अपना बेटा:! ऐसा ? क्‍या खूब ! उस बदज़ात युसुफ 


का बेटा अपना'*'आपने- अपना जाभा पहना दिया हैं 
इसलिए मेला कुंसे की .ठुम को ई लाख सहतांयें। कभी 
सीधी दोने की है 
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प्र म०--अजी युस्रुफ का बेटा तो वह ठहरा जो युसुफ का नास,, 
इमान ओर खानदान ढोये फ़िर रहा है अपने सर 
. पर--डसी के लिए उठना है या गिरना | 
सुरेश--मगर, जिसकी देन वह आदमी की शक्ल पाकर इस 
घरातल पर आया, वह मुख्य ठहरा या * . 
प्रेम ०--किसी की देन हो--उससे क्‍या ? यहाँ तो आया भी न 
होगा कि बुनियादी नींव से मुँह मोड़ मुड़ गया एक गैर 
के घर। तुम्दारा द्वोकर न आया, न रदह्दा तो फिट 
वह आज क्‍या है, कहाँ दे तुम्हें क्‍या ? 
सुरेश--आप कहने को चाहे कुछ कह लें । बड़े ठहरे--आपकी 
ज़बान कोन पकड़े, मगर एक तो वह अपना ही ठहरा-- 
हमारे लह का लहू, दूसरे उसकी माँ की सर-बीवियाँ 
जब सामने आती हैं, तो लाख-लाख घिकार मेरे रोम- 
रोम में दंश दे उठते हैं--जिम्मेदार जो मैं ठहरा। अंब 
जैसे भी प्रायश्चित्त हो ' ** * 
प्रेम०--मगर , होनहा/ःर के आगे अखितियार क्या, प्रतिकार 
क्या ? और ज़ानते हो न, अपने दी बेटे कर ने जब 
पराये का पल्ला थाम लिया, वो कुन्ती का माठृत्व तक 
दो पल में उड़ गया । कहाँ माँ-बेटा--कष्दों वह छत्तीस 
का रिश्ता'**/* 
सुरेश- (खड़ा होकर, पिता के पास आता है) मगर काश, वह गैर 
का पलल्‍ला छोड़ लौट आये अपनी बुनियादी पौर पर तो ९ 
प्रेम---अब क्‍या लोटेगा भत्ञा, जब अब तक नहीं लोटा । 
जिस रंग में आना था आ चुका बह | बूढ़ा -तोतवा भी 
... कहीं रास-राम पढ़ता है ? क्‍ 
सुरेश--आप को पता नहीं, गुज्ञाब की रुकान कया द्वेआज। 
में तो सममता हूँ कि अजब नहीं कि उस सियोँ के घर 
से रिश्ता तोड़' ' **“.. 
प्रेम ०--ऐसा ? है तुम्हें विश्वास * 
हि नहीं ?* बस, आपकी ओर से कोईःबात ऐसी - 
हो कि ८ 
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प्रेमं०--मैरी करेंर से तुम्हें छूट है। उसे हमारी पौर पर सच्चे 
“7 दिल से ला संकी वो फिर क्यो ? वह रंग ही बदल 
क्‍ गया--सर-भाँखों से उसे हम चूम लें। एक नहीं दो-दो 
. हँमारे घर के चिराग रहे--हमारा सर ऊँचा ही उठता 
है, कुछ कुफता नहीं । 
सुरेश--देखिये, उम्मीद तो ऐसी ही है । 
प्र स्०--यह तुम बोल रहे हो या तुम्हारी चाह बोल रही है ? 
सुरेश--आप ही संममें--जो कुछ स्नेह या सद्दारा उसे आज 
तक मिला है, वह इसी पौर पर मिला, कहीं और 
. : नहीं--अपंने घर भी वैसा नहीं । 
प्रेमं०--तो क्‍या तुम उसे जता चुके हो कि उसकी माँ 
तुम्हारी ही 


सुरेश--भला यह भी जबान पर लाने की बात है* अपनी माँ 
की ज़िल्लत (--हाँ बहू इतना जान रहा है कि उसके 
नाना क्या थे, कैसे थे, ओर मिजों साहब के धर से क्या 
सेरोकार रहा--उसी सेरोकार की बेदी पर उसकी माँ 
'की बलि हो गई, नहीं तो क्या ऐसी पड़ी थी कि हिन्दू 
होकर इस्कास के दंर पर माथा टेकती वह ।' बड़ी 
सीधी-सांदी रही--अब्बा की झावली में आ गई । 
प्र म०--ठो तुम्हें पता है, उसकी माँ तो शायद अपनी जिन्दगी 
. से भी वेजॉर'* क्‍ 
सुरेश--जी, और क्या ९ युस॒फ मियाँ तो कभी भुले-भटके दो 
चार दिन के लिए आये तो आये, बस आाठो पहर नज़र- 
धन्‍्द आँसू पिंये जा रही है बिचारी--दो रोटी का 
रिश्ता, बस | शोहर की कमाई होती तो यों सर दृथेली 
पर. लिये फिसी | जभी तो गुलाब जान रहा है कि 
उसका सच्चा दर्द शरीक कोई है तो बस में हूँ । * 'भर- 
छक वह घर से खिंचा रहता है अक्सर--अब्बा का 
हाथ उसके सर पर वैसा ड्ोता तो क्‍या जानें कहाँ 
. छलांग लगाता वह। क्‍ 
अ म०--जो दो, यहाँ आकर जो सिर कुकाये, हमें तो अक्सर 
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ऐसा लगता है कि एक दिन अपने अब्बा के भी कान 
तराश ले तो अजब नहीं । 

सुरेश--(हँसकर) मॉफ कीज़िये--अपनी-अपनी नज़र ठहरी। 
झाप को कुछ दिखता है, दमको कुछ । 

(रनवीर आता है अपनी माँ और बहिन के साथ) 
“सुरेश--ऐलो, कहाँ चली तुम--यह्‌ थाल में क्‍या ले रखा 
... है, भला ! 

रनबीर-- पूजा का सामान है पिता जी--माँ जो जा रही है 
मन्दिर सें । कहती रही कि हमारी परी एप की मन्‍नत । 

प्र म०--भला रनबीर, यह मूर्ति-पुजा की योजना--अपनी बहू 

तो ऐसी आशा न थी मुझे । 

रनबीर--सुनती हो न, माँ--दादा जी की शान पर बढ्ा जो 
आ रहा है । वह ठहरे 

बेला--मुमे: भी लगा कि यह क्या कर रही हूँ में, पर किये जा 
रही हूँ लाचार--बचपन से इसी हवा-पानी में जो पल 
आई। संस्कार के आगे बिचार भी घुटने टेक देता है 
अक्सर | 

रनबीर--जाने दीजिये दादा जी, परिवार के अन्दर कोई वैदिक 
धर्म पर चले, कोरे सनातन पर ही तो हर्ज क्‍या, संघषे 
क्या--अपनी-अपनी राह, अपनी-अपनी पहुँच । 

'सुरेश--बात तो बड़े पते की है तुम्हारी, मगर आदश का 
पालन : नहीं-नहीं समय का सुपन्दन भी तो यह है आज 
कि पिता जी आर्य-समाजी हैं--रहें, हम थियासोफिस्ट 
तुम्हारी माँ सनातनी, और तम नई पीढ़ी की नई मांग-- 
हम सब से कहीं आगे, कहीं स्वतंत्र, इस्लाम को भी 
साथ लिये चलते जी छड़ेल | हे 

प्र म०--शाबा श--क्या बाव कही है तुमने" ' कैसी खूबसूरत 
हाँ, ऐसा होता तो ऐसा दोता। ओर हमारी मीरा 
क्रिस्तान होकर रहती तो यह आदुश ओर भी निखर 
उठता--है न 

सुरेश--जी, कोई बात नहीं--बस, शते यह दे कि आपस के 
मेजल-जोल पर कोई आँच न आये । 
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रनवीर--तो लो मीरा--किसी' मिशन स्कूल में भर्ती हो रहो, 
ओर मन्दिर न जाकर पास के गिरजे में ही''*' 

समीरा---तुस्हारी भी क्‍या बाते हैं! चले, रंग चढ़ाने। वो जरा 

, देर-सबेर नमाज़ पढ़ते | पिता जी तो कबसे कहते आये 

हैं तुम्हें कि कुरान जान लो । हा 

सुरेश--तो बुरा क्या ? रनबीर को आज की दुनियां की जान- 
कारी होती तो मेरे प्रस्ताव पर चौंक नहीं उठता--मेरी 
बात की तह हू ढृता । अगर वह हिम्मत बाँध इस्लाम का 
पल्‍ला क्षैम ले तो मेरी बन ही आई भरपूर । मुहम्मद 
साहब की जीवनी से उसे वह प्रेरणा मिलेगी कि' ** 

प्र म०--लो, क्या बात से बात पैदा की है तुंमने | बात की बात 
में कहाँ उठ आई भला--तुम भी जैसे सिरियस हो गये *** 


सुरेश--सौ बात की ए% बात है पिता जी-यह्‌ हमारा ही 
अभाग है कि हमारी नज़र की तंगी नहीं जाती | सच 
मानिये, इस देश का बेड़ा तो इसी प्रयोग की पतवार 
थाम पार हो पायेगा। हम ठहरे गांधी के अनुयायी-- 
हमारे साथ वसूल ही नहीं, अमल भी रहे बराबर, और 
वह दिन दूर नहों कि सहात्माजी भी युग की इस मांग 
को खुल्लम-खुल्ला एलान कर रहेंगे। देखिये न, उनके 
यहाँ दो इ'जिल, कुरान, और गीता की मिली-जुली 
धाराओं को त्रिवेसी का संगम तो हर भारतीय का वीथर्थे 
है आज । बस यही हमारी प्रगति है--हमारी परिखति 
भी--फिर तो किसी खींचतान की गु'जाइश द्वदीन रह 
पायेगी इस देश में । क्‍ 
“फूलों के कुज दिलकश भारत में नित बनायें 
“हर धर्म के शयूफे घर-घर में हम खिलायें?” 
प्र म०--हाँ भईे गांधीजी ने तो अपने ही घर में. इस प्रयोग का' 
अजाम देख .न लिया भर नज़ र। जानते हो न, उनका 
बड़ा बेटा तो इस्लाम से नाता जोड़... . 
रन०*-जाने भी दीजिये, गांधी जी ही जान रहे हैं कि क्या जात 
का जंजाल है यह । 
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है : (गुलाब का प्रवेश) 

प्र म०--लो भई, गुलाब भी आ गया। आखिर गुलाए के लिए 
भी तो कुछ सोच रखा होगा तुमने ? 

सुरेश--जरूर, रनबीर के लिए कुरान पाक है तो गुलाब के 

... लिए बैदिक धम-शास्त्र. ..है न गुलाब 

प्र म०--हो क्या गया है तुम्हें ? क्या-क्या सपने पाल रहे हो 
तुम--उलूटे-पलूटे १ पूरब का सूरज पच्छिम जाकर डगे 
तब कहीं जाकर हमारे देश में घर-घर ऐसे आदशे परि- 
वार को कल्पना... 

सुरेश--सच मानिये पिता जी, आज का यह दिखावे का भाई- 
चारा, यह मेल-जोल ही हमारी मजिल नहीं, इसके 
आगे अभी और बढ़ना है--और मोर्चा लेना. . . 

“तारों के श्रागे जहोँं और भी हैं, 
अभी इृश्क के इमतिहों और भी हैं ।” 

प्र म०--खूब ! अपनी लगी भी कया चीज है। कब किधर मोड़ 
दे--पता नहीं। मगर यों कौवे के पीछे दौड़ने के बजाय 
अपने कान की ओर ही देख पाते तो खेर. ..तो गुलाब 
की तरफ से तुम्हें इतमिनान हे न ? 

सुरेश--है नहीं ? वह तो मुके जबान तक दे चुका है। मैंने गीवा 
की एक कापी भी दे रखी है उसे । 

प्रेम०--जबान की भी एक ही कहो तुमने । हाँ जी, ज़बान का ही 
जमाना है आज ।...तो लिये रहो जुबान तुम--इईमान 
चाहे कुछ हो उसका । अच्छा भहटे, चले हम । लो रनबीर, 
लिये जाओ अपनी माँ को मन्दिर--जैसी उनकी श्रद्धा । 
सुरेश के पिता, रनबीर की माँ, रनबीर जाते हैं--मीरा भी माँ 

के पीछे जा रही है | ) 

सुरेश--तुम कहाँ चली भल्ना ९ 

मीरा--अभी आई पिता जो--दो पल में, देर नहीं । . 

.. (मीरा चली जाती है | गुलाब सामने आता है। ) 

पुरेश--तो सममे गुलाब, मैं तो सपनों की एक दुनियाँ बसाये 
बैठा'हूँ और गांधी के दम से द्वी मेरी यह दुनियाँ कायम 
है समाज । कहीं मेरा सोचा ओर' चाहा फल गया तो घर- 
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घर राम और रह्टीम की बन्दना साथ-साथ होगी ओर 
जानते-जालते हर कोई जान लेगा, पहिचान लेगा कि 
राम और रहीम की जबान चाहे दो हो, एलान दो नहीं; 
ओर गीता और कुरान की किताब चाहे दो हो-डनका 
फरमान दो नहीं। जभी तुम से--रनवीर से भी मुझे 
बहुत कुछ उम्मीद बनी है बराबर ।/ 


-गशुलाब--रनबीर की बातें तो खेर रनबीर जाने, मगर मेरी 


वरफ से आप इंतमिनान रखें कि गुज्ञाब की जबान को 
तले कोई दूसरी जच्ान नहीं--आप जहाँ पसीना बहायें 
बद्दों लहू बहाने को तैयार हैं हम | और बात भी है-- 
आपके सिवा मेरा रहा दी कोन ऐसा अपना । 
बिचारी तो रही, रही--न रही, न रही. . .जिन्दगी से भी 
हाथ धो बैठी है बह | रहे अब्धा, तो वे तो इंदके चाँद 
ठहरे--बस छठे छमासे किसी दिन यद्द आये ओर बह 
गये । सच मानिये, यह आप ही की जूतियों का सदक़ा है 
कि मैट्रिक से भोचो ले सका में--नहीं तो घर पर जैसी 


सुरेश--तो फिर तुम साफ खुल फाते तो हम रनबीर को भी 


मंकोड़ कर जगा देते। याद रखो, इसी एक प्रयोग पर 
ही हमारी तरक्की का दार-मदार है आज | ओर यही 
णणा८ए० 77 तए०आंपए तो हमारी सारी संस्कृति को 
भीति ठहरी । 


-गुलाब--जैसी मर्ज़ी, आप जाने हमारी भलाई क्या है। मगर, 


जल्दी भी वैसी कया है आखिर । आप से तो पदो नहीं 
कि शादी के पहले माँ हमारी क्‍या थी. . .एक हिन्दू 
कीजिये, इसी से कोर दबी है उसकी । अब कहीं हमारे 
इस नये रुख का अ्रजास उस बिचारी के सर बीत गया 
तो कहीं की न रहदी वह-क्या जाने घर वाले उसी पर 
अपने दिल की जलन उतार बैठें ९ 


बाकी ० तो अंदाज़ है कि तुम्हारी मां भी चाहती 
गी्‌ 


“शुलाब--वह तो बराबर चाहती आइे है कि आप ही. हमारे सिर 


पर““-हसारे रहवर रहें । उन्हें तो अपनी फ़िक्र नहीं-- 


'अपना-पराया 3७+ 


हो जो हो, अस जेसे भी आपकी नज़र के साये में हम 
अपने पेरों पर खड़े हो पायें, यही एक दद सर है उनका। 
«हों, भूल हो रही है, माँने . आज मीरा को साथ लेते 
आने के लिए... 

सुरेश--क्यों तुम्हारे यहाँ कुछ है क्या आज ? 

गुलाब--क्या जाने, गाने-बजाने का कोई प्रोग्राम है शायद | 

सुरेश--अच्छा ठहरो, देखता हँ--यहीं पड़ोस में उसकी एक 
सहेली है उमा, वहीं गई होगी--और कहाँ | 

( सुरेश जी बाहर जाते हैं। दूसरी ओर से जफर का ग्रवेश ) 

गुलाब--अमाँ यहाँ कैसे आये तुम ९ 

जफर---तुम्हा री द्वी टोह लेने--तुम्हारे अब्बा जो आये हें--हू ढृ 
रहे हैं तुम्हें । मगर, भद्दे वाह ! तुम्हारा पता तो तुम्दारा 
मौला ही जाने | बग्े र इधर की उधर लगाये जैसे तुम्हारी 
रोटी द्वी हज़॒म नहीं होती । रह गये तुम बेसे के वैसे ही । 

गुलाब--( हँसकर ) सो कया ? 

ज़फर--क्या-क्या ? सब सुन ली खड़े-खड़े अभी | हाँ जानते 
हो न, बड़ों की पिरीत तो बालू की भीत ठहरी। आज 
तुम से खुरए हैं तो सब कुछ है--मगर कल ? 

गुलाब--अमाँ कोई बात नहीं, यह हज़रत तो हवाई किले बनाये 
जा रहे हैं जानें कब से--हम भी अपनी ओर से एकाघ 
ई'ट रख ही देते हैं अकसर । 

जफर--मगर कल तक तो इस हवाई क़िले की एक इ'ट का भी 
पता न रहेगा--वह्‌ ज़लज्ञला आना चाहता है कि गाँधी- 
टोपी के भी धुर्रे उड़कर रहेंगे, देख लेना । 

गुलाब--जो नते हो तुम--गाँधी से भी दो कदस आगे ही रखते 
हैं यह । उठे हैं घर-घर राम और रहीम को एक ही धागे 
में पिरोने । समझा न, कया लाजवाब सरुकीम हे यह। 

जुफर--अच्छी बात है, आसमान से तारे उतार लायें-- पहला 

है क़दम छठायें तो इधर. . .75७77]]6 78 06६067 क्चा] 

7९८९४. शुरू करें श्रपने ही घर से । 

गुलाब--जी, यद्दी तो बाव है--हम भी जरा देखें कि रंग पक्का 
है कियों हीं... द 


'छ्् ' ग्रपना+फरा या 


क्षपरु--जो हो, हो तम एक ही हुशियार- कहीं कुछ, कहीं कुछ 
बहार में बुल-बुल्ल. बरसात में परवाना | मगर यह दुरंगी 
वाल तो अब निभने की नहीं--पोल खुल कर रहेगी । 
तुम्हें पता है, ज़माने ने क्या करवट बदली है आज ? 

गुलाब--सब पता हे--छगी है लीग को तूती बोलने । 

जुफर--तों लो, कांस्र स को खड़े-खड़े सलाम कर लो--यही 
इस्लाम का फरमान है आज ( नेपथ्य की ओर देखते 
हुए) लो वह आ रदी दे तुम्हारी मीरा'' 'क्या कहने इस 
निखार के 

गुलाब--क्या कहा ? 

जफ़र--यही कि कली खुल रही है, अभी वेसी खिली नहीं है । 

शुज्ञाब--(हँस कर) मगर यारों की नज़ रें तो अभी से छिलने 

...._ लगीं इद-गिदे । 

जफर--क्या खूब ! ( गुनगुना कर , 'कल्ली खिल रह्दी है, नज़र 
छिल रही है 

गुलाब--( गुनगुना कर ) 'फक्षक कूमता है, जमीं हिल रही हैः 

सफर---अच्छा, जल्द लिये आना उसे'* 'क्गा तो तीर नहीं 

तो तुकका--सममे । (ज़फर का ग्रस्थान, दूसरी ओर से 
मौरा का ग्रवेश ) 

मभीरा--ऐ लो, पिता जी कहाँ रहे ? 

गुलाब--तुम्हीं को दृढ़ने गये हैं। में तो पत्रकें बिछाये बैठा हूँ-- 
तुम जाने कहाँ" लो वह आही गये। .. 

सुरैश का ग्रवैश ) 

सुरेश--अश्छा, यही आ रही द्वो तुम दो पत्न में--तुम्हारी माँ 
कहां रह गई ! 

मीरा--रनबीर मैया साथ हैं न--आती हो होंगी। 

सुरेश--लो बस जैसी है बह ! रनबीर आया नहीं कि अपने में 

.. रह ही नहीं पाती''तो, लो गुलाब. लिये जाओ उसे 

अपनी माँ के पास 


मीरा--अभी, इल घड़ी ? माँ ने तो कद्दा है कि कहीं बाहर न 
जाना--शहँर में जानें क्या ऐसी हलजच्त् सी''“*' 


. अपना-पराया ७६ 


सुरेश--भला मीरा, किसी गैर के घर जा रही हो तुम--बह 
भी वो एक माँ हो ठद्दरी तुम्दारी । 

मीरा--शआाप को चाय तो देती ज्ञाऊँ'' अभी सेव तराश कर 
लाई' ' (वह अन्दर की ओर मुड़ने लगती है ) 

सुरेश--कोई बात नहीं-सोहन है न'*'उसी से कह दो--हाँजी 
अपना यह दुपट्टा तो बदल दो। 

ल्‍ ( मीरा अन्दर जाती है ) 

गुलाब--(बड़ी नम्रता से सुरेश के नजदीक आकर) माँ ने आप से 
अपनी तकलीफ' * “ * * 

सुरेश--वह दर्द अभी गया नहीं ? उठ-बैठ तो पाती होगी 
अब 7 

गुलाब-- कहाँ ! मद्दीनों तो हो रहे'' 'दवा-दारू में एक खासी 


सुरेश--अच्छा लिये जाओ यह 'एकाघ दिन में कुछ और**' 
( दूस-दस के दो नोट गुलाब के हाथ में रख देता हे ) 
'गुलाब--जी, जेसी मर्जी । 
(मीरा का ग्रवेश) (गुलाब कुककर सुरेश-फ्रैश्च॒ल्नम बजजाता हे 
आर मीरा को साथ लिये बाहर जाता है) 
सुरेश--सोहन ! सोहन !! 
सोहन--( नेपथ्य से ) जी आया । 
सुरशु-माँ जी नहीं आई' तो चाय भी नहीं झ्मायेगी क्‍या 
सोहन--अभी लाया सरकार | (वह चाय लिये आता है अन्दर से) 
सुरेश--ले उस टेबुल पर रख दे'' 'जरा आदमी की तरह--हाँ 
( सोहन चाय रखकर वापस जाता हे। सुरेश उठता है चाय 
-बनाने ) 
अबे चीनी नहीं, गुड़ दिये जा--गुड़ । भूल गया--सफेद 
चीनी तो अपने चाहने वालों पर ही हाथ साफ करदी है। 
( रनर्बार और रनवीर की माँ का अवेश ) 
बेला--ऐ लो, तुमने अभी चाय नहीं पी--मीरा, ओ मीरा ! 
भूना चना लिये आना मेरे डब्जे से'*'कटद्दा उड़ गई फिर 
सुरेश--आइई ४3३ ओर गद भी | तुम्हीं आते-आते जाने. कट्दा 
रह गई । 


टट० क्पना-पराया 


बेला--गई कहा--किसके साथ ९ आज कहीं बाहर जाने जोग' 
हे--शहर का रवैया ही कुछ अंज्ीब हो रहा है, बाजार 
में तो जैसे उल्लू बोल रहे हें--डल्लू | सारी दुकानें बन्द । 

सरेश--कोई बात नहीं | गुलाब की माँ ने उसे बुला भेजा है-- 
सममी । | 

बेला--ग़ुलाब साथ ले गया है न --तुम्हें पता है, उसकी माँ 
भी उससे खिंची रहती है इधर। मगर, करे क्‍या 
बिचारी--किसी से कैसे क्‍या कहे । आखिर वो माँ का 
कलेजा--दुनियाँ एक ओर, बेटा एक ओर । हा, वह 
चाह रही है कि कहीं दूर--दूसरी जगह पढ़ने के लिए 
तुम उसे भेज पाते । यहाँ तो आवारों का साथ है आठो 
पहर । 

सुरेश--किसी ने तुम्हारे कान भरे हैं क्‍्या'*'पिता जी ने तो 





नहीं / 

बेला--लो सुनो, जैसे में अपनी ओर से गढ़ लाई हूँ। उसकी 
माँ ने तो मीरा से द्वी ड रते-डरते कहा था' ' 'उस बार जो 
गयी थी वहाँ, मगर तम्दारे सामने मीरा से कहते न 
बनोौ-- डरती रहद्दी'*“** , 

रनवीर--इमतिद्दान में भी वह कहाँ बेठा, बातें बना कर रह 
गया । 

सुरेश--क्या सच - तुमसे कोई बात हुई थी क्या १ ., 

रनबीर--कोई बात की बात वो होने से रही--दिन की पूछिये 
तो रात की कट्टे बह। उसके अन्दर का ताल सर तो 
डसका मौला ही जाने | “आप सुलतान भाई से न पूछ 
लें--दूर रहते हैं तो क्‍या, प्रेस में तो मिलते ही होंगे 

.. - अक्सर। वडी उस दिन कहते रहे कि गुलाब ने तो अब 

नई लीडरी की तरफ छल्लॉग कगाई हे--जब देखिये, 
बस यही लगी .रहती है आठो पहर, कालेज की पढ़ाई. 
क्या खाक होमी ९. 

सुरेश--लीडरी--कैसी लीडरी 

रनवीर--लीग की क्लीडरी । यददी नया दौर है न आज--गांधी- 
बाद का जवाब जैसे । क्‍ 
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सरेश--हैं ! यद्द्‌ क्या सन रहे हैं हम--ऐसा 

रनवीर--जी, आप अभी कहेंगे कि यह क्‍या देख रुद्द 'दू छसम, 
ऐसा ? भाई उठा है भाई का गला घोटने*“'लीजिये, 
सुनिये, अल्लाही अकबर के नारे: ' 'घबराओ नहीं मर, 
जाही रहा हूँ गुलाब के घर--लिये आता हूँ मीरा को 
दो पल में । ( रनवीर जाता है ) 

धेल्ा--( घबराईं हुईं ) हाय राम ! क्‍या जानें, क्‍या देखना है 
आज ? ऐसी भी घड़ी टेढ़ी होती हे किसी की ? जो 
बे-मेघ की बिजली टूट कर मेरे सिर आई थी, कहीं: मेरी 
मीरा पर भी दो'** 

सुरेश--दुत्‌ ! कोई बात नहीं । रस्खी में सांप॑ देख रही हो--- 
खाँ । भला गुलाब की जात से ऐसी बात ! ऐसा भी 
खून संफेद द्वो गया है कि'** 

बेला--क्या जाने, युसुक ने उस पर अपना रंग चढ़ा दिया 
द्दोतो 

(घुरेश के पिता बदहवास आते हैं और पास की चोकी पर बुर 

थाम घम से बैठ जाते हें) 

प्रम०--ओह, जान बची ! क्या दिन .आ गये .आज ! जरा 
ढंंढा पानी ज्ञाना--पानी 

सरेश--आखिर बात क्या है पिताज़ी“*'लीजिये, यह 
पानी हे 

( सुरेश के पिता धुरैश के हाथ से जल लेकर पीते हैं ) 

प्रेम०---क्या बताऊ , करोब था कि घर पहुँच जाता'*'मगर 
एकाएक गली के नुकड़ पर वह रेला उमड़ आया--रेला 
कि लो आगे बढ़ना खतरे से खाती न था--वद्दी मुहृल्ले 
वाले मियाँ मुल्लों का दत्त *'बेतरह बोखलाये । उसी 
भीड़ में ज़्फर जो नज़र आया तो स्राथा ठनक़ा। याद है 
न वह--वही ज़फर । जैसा छुँटा ठहरा, ललकार ही वो 
बेठा खड़े-खड़े ' इतने में देखता क्या हूँ कि तुम्हारे 
करीस्र भाई का बढ: * हाँ-हाँ, वही सुलतान सामने की 
गली से दौड़ा आ रहा है। भगवान भला करे उस्रका, 
ज्पक ऋर खींच हो तो लिया अपनी ओर। बस जान 


प्प्र्‌ अ्रपनान्‍पराया 


में जान आई--लौट आया सलतान के साथ । पहुँचा 
गया मुझे! इस मोड़ तक ।'* 'हाँ जा, रनबीर को देख 
नहीं रहा हूँ ।;कह्ों हे बह---गया कहाँ ! 

सुरेश--अआाता ही होगा पिताजी ! कोई बात नहीं । 

प्रेम ०--( बदह्गास . उठ कर कहर जाना चाहते हैं ) गया कहां 
बह--कहां तूफान में घिरा तो नहीं ९ तुम्हें साँप 
सुघ गया दे क्‍या? बोलो, कहाँ रहा वह मेरे बुढ़ापे 
का सहारा | 

सुरेश--( नजदीक ज,कर हाथ थामते हुए ) भला ऐसा क्‍यों दो 
रहे हैं आप-यह भी कोई बाव है १ 

प्रेम०--( उठकर ) नहीं-नहीं, जैसे हो दूं ढ़ ही लाऊँ उसे । बुढ़ापे 
नपेरों मं बेडियाँडाल दी हैं तो क्या-- रगों में बिजलियाँ 
जो कोंध पड़ीं । ( नेपथ्य की ओर बढ़ते हैं ) 

बेज्ा--( लपक कर ससुर के कदमों पर |गर जाती है ) पिताजी ! 
मीरा'' 'मीरा बचारी वो 

प्रेम०--उठो-उठो, ' बहू" * क्या सुरेश, यह क्‍या! बहू क्‍यों 

द्ुट गई ऐसी ? 

सुरेश--( नेपथ्य की शोर देखकर ) लीजिए, आ गया बह। 

८ रनबीर तेज़ी से अन्दर श्र/।ता हे-- बेला बदहवास दोड़ कर बेटे का 

हाथ पकड़ लेती है') 

बेजञा--मीरा' " *? मीरा कहाँ हे--साथ नद्टीं लाये तुम ? 

रनबीर--क्टों कहूँ ? गुलाब भी नहीं घर पर | कल शाम दी 
से जानें कहाँ रम रहा है। पता चला कि उसकी माँ 
अलग तड़प रही है, इस हंगामें में कहाँ किस चक्कर में हे 
बह । “भला मीरा को कब बुलाने गई वह--गुलाब 

' ले सरासर झूठ कहा -भूठ । 

येज्ञा--( सुरैश की ओर मुड़कर ) लो सुनो, दुृध पिला-पिला कर 
साँप को पाला--आसझ्तोन का सांप । तुम्हीं को डेंसने 
उठा आजं। युसुफ से भी बीस ही आया--उन्नीस नहीं । 
( बेला पंरीशान वहीं बैठ जाती है माथा थाम ) हाय राम ! 
यद्द क्‍यां दा गया ? अब क्या द्ोग।--बाला । 


अपना-पराया ब्स्श 


सुरेश--लो, मुझे क्‍या मालूम कि युसुफ ने कुछ ओर ही पढ़ा 
दिया है उसे । वह अन्दर कुछ है, बाहर कुछ । क्या 
सोचा, क्या चाहा, क्‍या देख रहे हैं आज यह ! 

रनबीर--अब जो सामने है उसे देखिये पिताजी ! गुज़रे हुए 
कूल को न देखकर आने वाले कल को देखिये । 

सुरेश--हाँ जी रनबीर, सल॒तान से भेंट हुई है तुम्हें ९ 

रनबी र--जी, अभी-अभी मिला इसो मोड़ पर । पवा चला कि 
दादा जी गिरते-पड़ते ज्ञोट आये। 

प्रेम८--उसे साथ लिये क्‍यों न आये तुम ! वह्दी तो बच रहा दे 
अपना एक सह्दारा । 

रन०---आ ही रहा है वह, गया है ज़रा खोज-खबर लेने । में भी 
चला--मी रा के उबार के लिए तो जान दथेली पर रखनी 
ही हे आज । 

प्रेम०--मगर अकेला चना कट्दोँ तक भाँड फोड़ पायेगा--क्या 
कर पाओगशे तुम ? 

रन०--भक्षा दादा जी, मान के आगे जान का क्या मोल ? अब 
तो जो बला आये. आये--मेरी बला से |. . हाँ सुलवान 
भाई तो साथ हैं--कुछ उठा न रखेंगे । 

बेला--म*र है वह ऐसा अपना ९ है 

रन०--है नहीं ९ मेरी बहन उसकी भी बहन ठहरी, मेरी इज्जत 
--उसकी इज्जत । ( नेपथ्य की ओर देख कर ) लो, यह 
आा गये सुलवान भाई । 

सुलतान--बस, देर नहीं--उठो, बढ़े चलो। वह युसुफ भी आ 
गया है अड्डे पर--आग में घी देने । जो कुछ भी न 
हो, थोड़ा हे । | | 

सुरेश--अच्छा ! वह भी है यहाँ ! तो फिर क्‍या ९ आज ह्मी 
या वही । ( तंश में बाहर निकल जाता है। ) 


मेरी मीरा कहाँ रही सुल्ञवान ! 


सुलतान--घबराइये नहीं माँ जो ! मीरा पर कोई आँच न आने 
पायेगी । गुलाब की शामत आई है--शामत। यह 


य्ज्रे अपना पराया 
देखिये, क्या ले रखा है द्वाथ में...( हाथ का पस्तोल 


दिखता है)... 

प्रेम०--( चौंक कर ) किसी की जान लोगे कया ? 

सुलतान--नहीं “नहीं, भूल कर भी नहीं | 

प्रेम ०--तो फिर 

सुलवान--घ्स जाने रंखिये, बृटिश शेर को पंजे में लाने के लिए 
सत्याभ्रह का अर बेजोड़ जो रद्दा हो, मगर अपने यहा 
तो एक पिरतौल का डर. ..डर हे। आपकी साबर- 
मती फैक्टरी में ढले हुए दृथियार वो अपने घर बसे 
कारगर द्वोने से रहे । 

रनबीर--तो दादा जी, आप तो यहीं रहेंगे न 

प्रेम मेरे गये क्‍या होने को हे भला । रगों में लहू लाख उबात्न 
ले--जवानी गई, ज़िन्दगी गई । 

श्ववीर--अच्छा तो माँ पर एक नज़र रखेंगे आप | 

सुक़्वान--यहाँ कोई डर नहीं, इतमिनान रखो--पुलिस की 
चौकी जो सामने ही रही ।...अच्छा जो, खुदा 

..._ हाफिज । ( सुलतान और रनबौर जाने को मुढ़ते हैं ) 

प्रेम०--नहीं-नदीं, जी नहीं मानता--खचलो, हम भी चलें । (तीनों 
बाहर निकल जाते हैं ) 

बेला--ह।य भजवन ! अब तुर्दीं रहे, "एक भरोसो, एक बल”। 

उस दिन न सुनो, न सुनी--मीरा की तो सुन लो 

नीथ ! ( बेला अीसमौनें की और हाथ जोड़ संडी रहती 
इ--आँखों से आँसू बह रहे हैं । ) 


ततीय अंक 
डितीय दृश्य 


| आधी रात का सन्नाटा । दंगे के बाद का सीन | जली मशालें, 
'चौथड़े, कंकड़, ढेले चारों ओर बिखरे पड़े हैं--नेपथ्य में रह-रह कर 
किसी के कराहने की आवाज--कोई पानी मांग रहा हैे--पुकार रहा 
है किसी को, कितनी अजीत्र आवाजें दूर से रह-रह कर आती हैं-- 


सामने एक छोटे से मकान का दरवाजा--एक आदमी हाथ में 
डंडा लिये मकान के सामने आता हे, फिर नेपथ्य में वापत चला 
जाता है-- लगता है, जैसे पहरा दे रहा है। 

रनबार और सुलतान पेर टीप कर आते हैं--पीछे उनके 
सुरैशजी और प्र मनाथजी हैं-- सबों के हाथ में डंडे हैं | प्र मनाथ जी 
सबसे पीछे रुक-कुक कर चलते हैं। ] 


'सलतान--( फुस-फुसाता ह€ ) लो, यही वह घर दै--युसफ का 
अडडा । इसी घर में कहीं होगी वह । 

रनबीर--( फुस-फुसा कर ) कया सच ? और गुलाब ? | 

'सलतान--( धीमी आवाज़ में ) उसकी तो बात ही न पूछो, युसफ 
न उसे कुछ का कुछ बना दिया। आज नकाब उतार 

का है उसने--यकीन सानो । 

'खरेश--( धीमी आवाज़ में ) मगर दंगे में लूट मार का दौर जो 
रहा हो, किसी औरत पर तो कहीं कोई आंच न आइई--- 
एक बिचारी मोरा पर दी यह जुल्म क्‍यों 7 

सल्तानं--यह सब युसफ की चाल ठहरी--किसी ऐसे-बैसे का 
काम नदीं । उसीने आकर यह संबक दी होगी कि लो 
इसी द्वीले उसे उड़ा लो। है भी बद इस फन का नंभ्यरी 
ओरोरंताद---“उम्र सारी इसी भट्दी प गुजारी साकी”ः औंर्ट 
गुलाब भी आख़िर बाप का बेटा हीं ठहरा'* 


ध्प्द अपना-पराया 


प्र म०---अजी बेटा कक्‍्या"“बाप का भी चचा निकला वह--- 
१ 

सलतान--जी, और क्या ९ और दिल फेंक भी वैसा ही बेजोड़ । 
जफर से तो पता चला कि यह लड़की जानें कब से 
उसकी नजर पर रह आई है--आज का यह दंगा तो 
बिल्ली की किस्मत से छीका द्वी टूटा जैसे 

रनबीर--तो यह दंगा खड़ा करने में उनका कोई हाथ नहीं 

सुलतान--अजी, नचा तो रहा है अपनी उंगली पर कोई और 
--मगर वह कोई ऐसा-वैसा नहीं, एक ही हुशियार | 
हमारे तुम्हारे सामने तो आने से रहा- तुम्हें दिखे 
कैसे ?**बस दिखते हैं ये नाचते हुए कठपुतले जिन्हें 
मज़हब को अफोम खिलाऋर भाई-भाई का गला घोंटने 
को मेदान में उतार देना उसके बायें हाथ का खेल: 
ठहरा | हाँ, इस दंगे को लेकर कोड कुछ. पा गया, कोई 
कुछ खो बेैठा'* “किसी का घर जले, कोई तापे ओर 
लीजिए देश की आज़ादी चुल्हे-भाँड़ में गई ।' ' लो, वह्द 
या गया 

[ सभी एक तरफ नेपश्य में सरक जाते हैं । दूसरी ओरे से डंडे 
वाला पहरेदार आता है ओर जम्हाईं लेत/ हुआ लौट जाता हू 
मकान के अन्दर से मीरा की चौख को आवाज-- 

मीरा--छोड़ो-छोड़ो, दूर द्ो"'देखते नहीं-द्वाथ में यह 

क्या हे? 
( गुलाब की आवाज़ ) 
गुलाब--अरे यह छुरी तुम्हारे हाथ में कहाँ से आई ? 
( मीरा को आवाज़ ) 

मीरा--कट्दाँ से आई । राम की मर्जी । सेब तराशने बैठी, रह 

गदे जेब में"*'बस, द्ाथ बढ़ाया नहीं कि कल्नेजे में: 
|, भोंक लूगी"“जो दो] 

रुनवीर--लो बस यद्दी मौका है, देर नहीं'*“घुस पड़ो । 

प्रस०--ठदरो . रनबीर““अन्दर घुस पड़ना खेल नहीं*** 
जान पर, आ. गड्टे तो । जि 

( रंनबीर का कंधा थाम लेते हें ) 


अपना-पराया ्७- 


रनवीर- ( आवैश में ) आये, कोई परवाह नहीं ।'अाखिर 
जान पहले या मान ? मेरे कुल पर, धर्म पर, सर्वेस्व पर 
जा रही है गाज गिरने और मैं जान का भूखा आंख 
मूद बेठा रहूँ "ऐसा गया-गुज़रा आपका रनबीर 
नहीं । आखिर इस जीवन में जो कुछ मेंने आपके 
चरनों के तले पाया उसकी आज ही परीक्षा ठहरी'** 
युनिविसटी की ऊँची डिग्री कोई कसौटी नहीं । सत्य के 
लिए, कत्त व्य के लिए इस जीवन की तिलांजलि द्वी वह 
ऊँची चोटी ठहरी'' और सुल्तान भाई जो साथ हैं, 
इस घर के कोने-कोने को जान रहे हैं--कई अ'देशा 
नहीं ! 
( पहरैदार फिर सामने आता है, जम्हाईं लेता हुआ जा रहा है, 
थका-मादा | हठात्‌ पीछे से आकर रनबीर उसे पछाड़ देता है, ओर 
मुँह में कपड़ा दूत उसे घर्साटता हुआ नेपशथ्य में चला जाता हे-- 
सुल्तान भी साथ-साथ मदद देता हं--सुरैश भी हाथ बटाता हे खेंच 
कर अलग करने में ) 
[( रनबीर और सुल्तान अन्दर घुस जाते हैं--धर-पकड़' ** 
चौख' "गोली की आवाज़ ' अन्दर से दो-चार दोड़ सामने 
आते हैं उनमें गुलाब भी है। सुरैश बढ़ कर गुलाब का हाथ 
थाम लेता हं--गुलाब चौंक कर आंखें फाड़ सुरैश को देखता हे ] 
सुरेश--तुम ! तुम भी गुलाब ! यही तुम दो दमारे'* आख- 
मान फट पड़ेगा--आखसमान'** 

गुलाब--अच्छा, आप हैं ! लीजिए, मैंने आप का नमक अदा 
कर दिया' * 'अपनी मीरा को जल्लादों के पजे में जाने 
नदिया। 

सुरेश--लो, जैसे कि जाने को बाक़ो है वह। 

गुज्ञाब- सच मानिये, ज्योंदी उसे लेकर मैं अपने घर की ओर 
मुड़ा, देखता क्या हूँ, एक हँगामा खड़ा है सामने--चंद्‌ 
जाने-पहचाने लीगी लीडर भी नज़र आये" और 
भी कुछ ऐसे-बेसे'" 'एकाघ तो भपट्टा सार उसे अपनी 
ओर खेंच लेने को. टूट पड़े लेकिन वाह रे अपना 
ए97९3९7०९ ० 7770' * मैंने डपट कर कद्दा कि 


'य्स्ल अपना-पराया 


खबरदार--हाथ न बढ़ाना, यह कोई ऐसी-बैसी नहीं, 
अपनी बीबी ठहरी--बीबी*** हे 
छुरेश--( गुस्से में ) बीबी--बीबी कैसी ? 
गुलाब--भंला उस मौके पर बचाब का दूसरा जरिया क्‍या 
' था--कहीं कुछ दो जाता तो आप भी मुझी पर डँगल्नी 
धरते । उनसे तो पर्दा नहीं कि मेरी अपनी फोई बहन 
नहीं * 'अपनी बीबी ही कहने में बेचारी की जान की 
पनाह देखी'" मगर लीजिए जफ़र खड़े-खड़े तुल गया 
कि ऐसे नहीं, अभी निकाह कर इतमिनान दो, नहीं तो 
वह तुम्हारी कैसी ? जब हाथ आई है तो फिर हमारा 
भी हिस्सा चाहिये'** 
प्रम०--लो सुनो, तुम्हारे गुलाब ने कैसे-कैसे मोर्चे लिये**-भई 
खूब ! बेटा द्वो तो ऐसा हो ! *' 
गु०-- जी, में ने देखा कि चलो, किसी हीले जान तो बचे, ओर 
शादी द्वी रही तो मुजायक़ा कया ? आपकी कोर तो 
दबती नद्दीं, यह इतप्रिनान जो था कि आप ठहरे एक 
ऊँचे [%८०४०१४7४--खुला दिल ओर खुली नज़र-- 
उठे हैं समाज को नये साँचे में ढालने““घर-घर राम 
आर रहीम को एक ही धागे में पिरोने*** 
प्र म०--खूब ! मियाँ की जूती मियाँ के सर ! 
गु०-- बैसे तो भूल किससे नहीं होती'' हुई दी दो तो, हुई 
होगी लेकिन जहाँ तक मेंने आपको समझा है, मेरी 
कोई भूल नहीं । क़सूर की तो बात ही ओर है । 
सुरेश--(गुस्से में चूर "दाँत पीसते हुए) दरामज़ादे ! होश की बातें 
क<'* 'होश की । बड़ा आया है ** 
| सुरैश अपने आप में नहीं, एक तमाचा गुलाब के मुंह पर मारता 
है, गुलाब तिलाॉमला उठता है, सम्हल कर सीटी फ्रैकता है--सीटी । 
तुरैश लपक कर उसके हाथ से सोटी छीन लेता है" आपस की 
हाथापाई | उसी पल रोतो-तड़पती मीरा को लिये रनशैर आता है, 
सुलंतान भी साथ है * रनबीर के सर से लह्ठू टपक रहा है, कपड़े 
पंर खून है" कपड़ा फटा भी है--सुलंतान भी बदहवास है-- उसका 
कोट मी फंटा हे एकाघ जयह--हांथ में (पस्तोल है * "| 
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सुल०--लीजिए--मी रा आ गई--सह्दी सज्ञाभमत । आज हद्वाथ में 
पिस्तोल न होता तो रह जाते हाथ मल कर ।. 
( घुलतान पर नजर पढ़ते ही गुलाब सामने आता है पर ह|% 
'में तने हुए पिस्तौल को देख कर ठमक पड़ता है | ) 
गु०-- हाँ जी सुलतान ! भले मुसलमान हो तुम** 'लानत हैं-- 
लानत । तुम्हारी रगो में किसी काफिर का लहू तो 
नहीं" 5 क्‍ 
सुल०--जी शुक्र है--तुम्हारी तरह किसी शैतान का लहू नहीं । 
( गुलाब तड़प उठता है)... ह 
'गु०-- क्या कहा ? शैतान का ! फिर तो*** । 
'खुए--यह क्‍या है आखिर ? बरसों जिसका नमक खाया, 
जिसने तुम्दें आदमी बनाने के लिए अपनी वरफ से कुछ- 
उठा न रखा, यही उठे हो उसकी क़ीमत चुकाने ? उसकी 
आँखों की पुतली के साथ'*' 
गु०-> यह लो, जभी तो कितनी महँगी कीमत चुकानी पड़ रही 
है मुझे ! कट्टां उसे यों ही रख लेता, एकाध महीने की 
तफरीह, बस--कह्दाँ जा रहा हूँ उसे अपनी हँसी-खुशी * 
अपनी ज़िन्दगी तक स्रौंप देने”“दे रहा हूँ अपनी बीबी 
का रुतबा"** 
सु०-- अच्छा ! ऐसी शराफत ! क्‍या बात कही हे तुमने ! यह 
अपनी बीबी की भी एक ही रही । उसकी भर्जी--उसके 
वालिद की मर्जी नहीं -और तुम उठे हो 
गु०-- अमाँ ! न सह्दी उनकी, मेरे वालिद की मर्जी तो ठहरी। 
अब चाहिए क्‍या ? 
सु०- वाह्द ! अच्छे रहे ! बाप से तुम और पाते ही कया [*' 
लाखों पाये । बस, लिये रहो यह मर्ज़ी'' मित्र चुकी 
तुम्हें मीरा और पा चुके तुम अपनी मुराद- (प्र मनाथजी 
की ओर मुड़ कर ) बस आइये, यही दो क़दस पर अपना 
ही घर है, वहीं रखे आता हूँ दो पल में * * 
( मीरा को साथ लिंये नेपेग्य की ओर मुढ़ता है--प्र मंनाथ जा 
भी साथ हैं ) 
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[ तभी युतुफ दोड़ा आता है अन्दर ते--चाहता है लपक कर 
मारा को खींच लेना | सुरैश उसी पल युसुफ के सर पर क॒त्त कर एक: 
डंडा मारता है | युचुफ चिज्लाता तिलमिलाता हुआ नेपथ्य में जाकर 
गिरता है। गुलाब तुरेश पर कपटता है डंडा लिये | रनतर दोड़कर 
सुरैश के आगे खड़ा होकर वार अपने ऊपर ले लेता है| उधर गुलाब- 
बदहवास नेपथ्य में भागता है। इधर रनबीर सख्त चोट खाकर 
जमोन पर लोट जाता है । सुरेश उसे योद में उठाता है--गले लगा 
कर फूट पड़ता हे ।] 
सुरेश--(रोते हुए) आह बेटा. सेंने तुम्हारे साथ'"'(सुरैश रनबीर' 
को गोद में समेट लगता है रोने ।) 
[ श्र मनाथ जी का ग्रवेश | 

प्रेम०-अरे यह क्या'* यह क्‍या बत्ा आयी ! रनवीर ! रन- 
वीर ! (ग्र मनाथ जी बदहवास झुक कर रनबीर को पुकारते 
हैं--उठाना चाहते हैं, रनवीर बेहोश पड़ा है-- लह्ट से लथपथ ।) 

सुरेश- क्या कहूँ पिताजी, मेरे पाप का प्रार्याश्चत्त । 

प्रे म०---अब जाकर तुम्दारी आँखें खुली ! बेटा कौन अपना है 
कौन पराया--देख लिया तुमने ९ लहू-लहू की रट लगाते 
रहे - क्या माया है यह लहू का रिश्ता ? पगले, दिल 
का रिश्ता रिश्ता है, लहू का रिश्ता तो एक चक़मा, 
बस * 'में पूछता हूँ आज रनवोर न होता वो? रहता: 
तुम्हारे सर पर यह आसमान  टिकती पाँव तत्ते यह 
ज्यसीन ? कहा के रहते तुम, कहा की द्ोती मीरा ? 
( रनवीर को ओर देखकर )'* मेरे लाल ! तुमने वो 
ज़िन्दगी की बाज़ी लगाकर घन्य बना दिया अपना 

. जीवन, दुनियाँ की आखों में उँंगलिया डाल दिखा दिया 

“७ क्या होता हे फज़, कया है मानवता का स्पन्दन, किसे 
कहते हैं अपनापन | तुमने तो सब कुछ पाया, पर लो, 

. हमने तो सब कुछ खोया आज़ ! नहीं, नहीं, यह नहीं दो 

सकता, तुम्हें ऐसी कीमत नहीं चुकाने दूँ गा । हमें तुम्हारी 
ज़िन्दगी चाहिए, अपने ही लिए नहीं, देश के लिए भी | 
''*'ऐ दुनिया के मालिक, यह क्‍्यां ई'साफ'"“'अ'"“जाम है 
तुम्हारा ? अपने चमन के इस फूल को क्‍या इसीलिए 
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पैदा किया कि खिलने के पहके ही उसे मसल दिया 
जाये ॥/नहीं, नहीं, तुम्हारी दुनियों तो टिकी है इन्हीं 
बहादुर आत्माओं पर !*'तो, वरूश दो मेरे रनवीर 
को--अपनी इस अनमोल देन को, उसकी प्यारी जान ! 
बाबर ने अपने प्यारे बेटे हुमांये की जान की भीख 
माँगी थी, अपनी जान देकर । तुमने सुन ली उसकी और 
दे दी बेटे की जान की भीख ! ञअआआज में अपनी ज्ञान 
हथेली पर रखकर भीख माँगता हूँ अपने रनबीर की 
जान की । भगवन्‌ , आज मेरी पुकार भी तुम्हें सुननी 
ही पड़ेगी । ओर यह मेरी ही फरियाद नहीं, सारी मान- 
बता की भी माँग ठहरी । लो सुनो, आज मानवता पुकार 
रही है, हमें रनवीर को दो ! हमें रनवीर को दो !! 
(इस प्रकार चिल्लाते हुए ग्रेमनाथजी मूच्छित हो जाते हैं। उनका 
सिर रनवीर के सिर पर गिर पड़ता है| सुरेश लपक कर संभालना 
चाहता हे। परदा गिरता हे ।) 





